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În zările trecutului 


„... dară ceilalţi lăcuitori, ce au fost mai înainte, unde 
sunt? Cari nici se mai ştiu, nici se mai pomenesc, nici 
măcar cevaşi dintr-aceia se mai numesc, sau ce limbă va fi 
avut cine mai ştie? Şi de va fi fost rămas cineva şi, încă 
atâta s-au amestecat în cei mai de pre urmă lăcuitori, cât 
îngropaţi de tot sunt, de nu se mai vede nimic de dânşii 
nicăiri!” 

Spătarul N. Milescu 

Demult, cu opt sute de ani înainte de Hristos, trăia pe 
văile acestea un neam de oameni războinici, aspri la fire şi 
la chip, cu numele de sciți. Ei stăpâneau, de călare, toată 
câmpia întinsă din Marea Neagră până-n pustiurile 
mlăştinoase ale Donului; iar în partea muntoasă, în mândra 
cetate a Carpaţilor, hălăduiau agatârşii, o viţă mai aleasă, 
desfăcută din neamul cel mare al tracilor. Retraşi din vadul 
gloatelor pribege, apăraţi de întăriturile munţilor şi 
aproape neştiuţi de lume, agatârşii duceau acolo o viaţă 
aşezată şi liniştită, îndeletnicindu-se unii cu creşterea 
vitelor, alţii cu viile, ori cu albinele, de răul cărora se zicea 
că nu poate nimeni pătrunde la ei - cei mai din lăuntru 
strângând aur din prundul râurilor, sau scoţându-l din 
desfundăturile munţilor, şi toţi laolaltă alcătuind o familie 
de oameni voinici, harnici şi sănătoşi, care se purtau gătiţi 
în haine strălucitoare, trăiau în belşug şi-n bună 
înţelegere, îşi iubeau ţara lor frumoasă şi păzită, din care 
nu ieşeau niciodată, aveau cârmuitori paşnici, înlesniri 
multe, şi legi puţine, pe care le puneau în versuri şi le- 
nvăţau pe dinafară cântându-le. 


— Alta cu totul era viaţa sciţilor în largul câmpiilor. 
Ei n-aveau îngrădire, nici aşezare statornică în vreun loc, 
ci, ca pulberea purtată de vânt, roia mulţimea lor pe văile 
apelor, ducându-şi turme şi care, şi tot cuprinsul în voia 
întâmplării, fără nicio legătură-n urmă, fără nicio țintă- 
nainte. Cărturarii vremurilor acelora ni-i arată roşcaţi la 
faţă, greoi şi mătăhăloşi la trup, cu braţe lungi şi 
butucoase, cu pieptul larg păros şi capul plecat înainte - 
de altfel iuți la mişcări, călăreţi buni şi arcaşi iscusiţi. 
Imbrăcămintea lor era un fel de contăşe lungi până la 
genunchi, încinse la brâu c-un şerpar îngust, nădragi 
strânşi la gleznă, pe cap o cuşmă ţuguiată şi în picioare 
meşi de piele groasă; iarna purtau sărici largi şi lungi 
până-n călcâie, hrana şi băutura lor de căpetenie era 
laptele de iapă. Ei străbăteau depărtări mari, aşa în gloată; 
năprasnici ca o vijelie se năpusteau peste alte neamuri, 
pustiind totul în calea lor, bând cu lăcomie sălbatică din 
sângele celui dintâi duşman căzut, împrăştiind groaza 
duiumului lor până-n câmpiile bătrânei Asii - leagănul 
vechilor noroade, care au împânzit pământul. Biruitori, 
încărcau prăzile pe spinarea robilor şi se-ntorceau în ţara 
lor. Aici, fiecare scit aducea în faţa regelui capetele 
vrăjmaşilor pe care i-a ucis el, şi, după numărul acestor 
dovezi de vitejie, îşi primea partea lui de pradă. Apoi, 
jupuind pielea de pe aceste capete, o răzuia cu o coastă de 
bou, şi-şi făcea şervete pentru masă, iar din tidva uscată - 
cupă de băut. Ei purtau în vază pieile acestea, atârnate de 
frâul calului, şi se făleau cu ele. Cei care aveau mai multe 
le coseau una de alta, şi-şi făceau o manta lung, de 
găteală. 

În fiecare an, la o zi anumită, serbau cu toţii pe zeul 
războiului, înfăţişat printr-o sabie veche, pe care-o înfigeau 
deasupra unei grămezi mari de lemne, şi-i jertfeau cai şi 
oameni, câte unul la sută din robii prinşi în războaie, pe 
robii aceştia, sortaşi morţii, după ce-i stropeau cu vin pe 
cap, îi ucideau; cu sângele lor udau sabia la care se- 
nchinau, apoi le tăiau braţul drept, cu umăr cu tot, şi-l 
aruncau încolo, departe de trup; risipite astfel, trupuri şi 


braţe rămâneau pe câmp, de mâncare fiarelor şi păsărilor 
de pradă. Când regele murea, îl spintecau, îi curăţau 
pântecele, îl umpleau cu mirodenii, şi-l purtau într-un car 
descoperit pe la toate triburile lor; cei care îi întâmpinau 
îşi crestau fruntea, în semn de jale, şi-şi înfigeau săgeți în 
braţul stâng, într-un mormânt larg îl aşezau pe un pat de 
crengi între gratii de suliţi, înconjurat de arme şi odoare 
scumpe, iar ca să aibă cine-l iubi şi îngriji pe lumea 
cealaltă, ucideau şi-ngropau lângă el pe una din soțiile lui, 
un bucătar, un paharnic, slugi credincioase, cai şi 50 de 
călăreţi înarmaţi. 

Când pe la sfârşitul veacului al şaselea înainte de 
Hristos, Dariu, regele perşilor, veni în fruntea unei 
spăimântătoare oşti, să pedepsească pe sciți, pentru 
năvălirile ce mereu le făceau în bogatele ţinuturi ale Asiei, 
aceştia, dând foc fânaţurilor şi astupând fântânile, se 
traseră cu tot cuprinsul lor în desimea pădurilor depărtate. 
Dariu îşi osteni în deşert gloatele, orbecăind în pustiul 
câmpurilor sterpe. Lipsa de hrană şi de adăpost îl hotări să 
se întoarcă. Un sol scit îi aduse atunci un guzgan, o 
broască, o pasăre şi cinci săgeți. Cum solul nu vorbea, 
Dariu înţelese că sciţii îi închină, cu aceste semne, 
pământul, apele, aerul şi armele lor. 

— Nu, zise Gobriaş, o slugă pricepută a lui Dariu, eu 
cunosc tâlcul acestor pilde obişnuite la sciți, şi iată ce ne 
spun ei cu solia lor: „Dacă nu veţi şti zbura, ori nu veţi fugi 
pe sub pământ ca şobolanii, aici veţi rămânea cu toţii, ucişi 
de săgețile noastre”. 

Şi regele perşilor se întoarse cu oastea sfărâmată de 
truda şi de greutăţile unei călătorii lungi şi fără noroc. Din 
asta se vede cât era de greu, chiar pentru o putere mare 
ca a lui Dariu, să lovească pe sciți în ţara lor întinsă, fără 
drumuri şi fără aşezări de baştină. Călăreţi buni, trăgaci 
iscusiţi, îndurători la frig şi la osteneală, sciţii ar fi putut 
întemeia cu vremea o stăpânire puternică şi trainică pe 
văile acestea. Dar nu-i trăgea inima la muncă, şi prin nimic 
nu legau ziua de ieri cu cea de mâine. Numai o mică parte 
din neamul lor erau plugari, şi aceştia strângeau roadele 


câmpului, nu pentru hrana lor, ci pentru ca să le vândă 
grecilor de prin limanurile Mării Negre. lar grosul 
neamului scit trăia mai mult în pribegie, vânturându-se de 
colo-colo, săracii pe jos, bogaţii călări, sau tolăniţi sub 
covilturile de piele ale carelor lungi cu câte şase osii - 
palate călătoare pe netezişul câmpiilor pustii. Ce urme să 
lase un astfel de popor despre trecerea lor pe pământ! 

Într-o scurtă poveste îşi încheiau sciţii toată istoria 
trecutului lor: „Cu vreo mie de ani înaintea lui Dariu, trăia 
Tărgitaus, fiul lui Joe şi al fetei râului Boristene. El avea 
trei feciori, şi nu se puteau înţelege care dintre ei să fie 
sciţilor rege. Într-o zi căzură din cer un plug, un jug, o 
secure ş-un pahar, toate de aur. Voi fratele mai mare s- 
apuce el aceste daruri, dar iute-şi trase mâna - că darurile 
erau ca focul de fierbinţi. Se fripse şi fratele mijlociu. Veni 
rândul celui mai mic. Acesta întinse mâna, le luă, şi fu 
rege”. 

Atâta ştim despre începutul depărtat al sciţilor, şi 
poate că nici ei nu ştiau mai mult. 

Geţii. Dacii 

Tot pe vremurile-acelea, în hotar cu sciţii, se-tindea 
ţara tracilor către miazăzi şi apus, până-n stâncile 
Balcanilor - muntele Hemus, cum îi ziceau pe atunci - 
pragul strălucitului regat al Macedoniei. Popor mare şi 
vrednic în războaie erau tracii, dar desfăcut în neamuri 
multe, şi la prea mulţi stăpâni împărţit. 

Cu patru sute de ani înainte de Hristos, regatul 
Macedoniei, întorcându-se şi-ncepid a-şi lărgi graniţele, 
împinge duiumul tracilor încoace. 

Geţii, o ramură puternică din tulpina tracă, năpădesc 
în ţinuturile sciţilor, îi mătură pentru totdeauna din 
câmpiile Dobrogei şi urzesc ei ţară şi stăpânire nouă pe 
valea Dunării, din Marea Neagră-n poalele Carpaţilor. De 
aici, se repăd călări şi mai pradă în câteva rânduri 
ţinuturile mărginaşe ale bogatei Macedonii. Dar în vara 
anului 335 (înainte de Hristos) Alexandru cel Mare năvăli 
într-o noapte şi, înaintând prin lanurile de grâu de pe 
Bărăgan, îi prinde pe neaşteptate între zdrobitoarele lui 


falange, îi bate şi-i goneşte până la un oraş de lemn, 
căruia-i dă foc, şi se-ntoarce biruitor, încărcat de prăzi, de 
robi şi de ostatici. Mai târziu, după moartea lui Alexandru 
cel Mare şi frângerea uriaşei lui împărăţii în patru, se 
ispiteşte şi Lizimac să răpuie pe geţi, dar, de astă dată, 
aceştia-şi pustiesc ţara şi-l lasă să înainteze, până ce 
oastea lui, biruită de foame, nu mai poate lupta. Atunci îi 
împresoară şi-l duc într-un oraş a lor, Helis. Aici 
Dromihete, regele geților, primeşte cu mare cinste pe 
Lizimac şi pe ai lui, le aşterne pe jos covoare scumpe din 
Macedonia, şi-i ospătează la o masămpodobită, dându-le 
bucate alese pe talere de argint şi vinuri aromate în cupe 
de aur. lar el, cu geții lui, s-aşază la o masă de rând, 
ospătând pe talere de lemn mâncări de legume simplu 
gătite, şi bând apă din pahare de corn. La sfârşit se scoală 
şi-ntreabă cu blândeţe pe Lizimac: care ospăț i-a plăcut 
mai mult, al macedonenilor, sau al geților? 

— Al macedonenilor îi răspunde Lizimac. 

— Atunci, zice Dromihete, de ce-ţi laşi traiul tău bun 
de-acasă şi bogăţiile cuprinsului tău, şi vii să cucereşti o 
ţară, care-şi hrăneşte aşa de rău pe supuşii ei? 

Geţii erau viteji, mândri şi netemători de moarte. 
Dintre toate popoarele peste care-a trecut Dariu cu marea 
lui oaste, când a venit împotriva sciţilor, numai geții au 
îndrăznit să se lupte cu el, şi nu şi-au plecat arcurile, decât 
răpuşi de covârşitoarea mulţime a perşilor. Că nici mânia 
cerului nu domina trufia lor, ci când tuna şi fulgera, ei, 
încălecând pe cai, făceau gălăgie mare şi, furioşi, trăgeau 
cu săgeţile-n nori. Solii lor, care cântau din chitară înainte 
de a-şi spune solia, întrebaţi de Alexandru cel Mare dacă 
se tem de el, i-au răspuns cu mândrie: „Geţii nu se tem 
decât de cer, să nu cadă pe ei”. 

Aşa era poporul care-a stăpânit mai de mult locurile 
acestea. Răsărit din marele trunchi al familiei trace, 
neamul acesta de viteji s-a desfăcut cu timpul în două 
ramuri: geții s-au împânzit mai mult pe dreapta Dunării, 
din jos de cataracte; iar în stânga, spre întăriturile 
munţilor, şi-au fost ales dacii pământul stăpânirii lor. 


Aceştia însă, împinşi mai târziu de gloatele iasigilor, au 
părăsit şesul şi au intrat de-a binele, la munţi, în ţara 
agatârşilor, pe care lesne-i vor fi supus şi sorbit în unda lor 
proaspătă, plină de putere şi de tinereţe. Şi astfel, precum 
odinioară, din familia tracilor, Carpaţii au tras viţa cea mai 
aleasă, şi au îngrădit-o în adăposturile lor, tot aşa, mai în 
urmă, din acelaşi izvor de oameni, acei care prin bărbăţia 
lor şi prin înaltele lor însuşiri sufleteşti erau chemaţi să 
iasă mai în vază în câmpul istoriei, pe aceeaşi dâră s-au 
tras şi în aceiaşi munţi şi-au pus temeiul ţării lor. 

La vechii traci fusese mai de mult un preot înţelept, 
Zamolxis. Învățăturile lui spuneau că viaţa aceasta e o 
încercare, o trecere vremelnică şi plină de zbuciumări 
către viaţa cea de veci, singura frumoasă şi întru adevăr 
fericită. A trăi cumpătat, a privi suferinţa ca o 
binecuvântare şi moartea ca o mântuire, ca o dulce 
chemare a milostivului Gebeleizis în împărăţia liniştii celei 
de veci, eră, pentru credincioşii lui, izvorul adevăratei 
înţelepciuni şi taina adevăratei puteri pe pământ. Din 
izvorul acesta şi-au tras dacii credinţa, tăria şi rostul vieţii 
lor. Vrednici coborâtori ai tracilor, ei îşi făcură un zeu din 
Zamolxis, o religie din învăţăturile lui. Întăriţi sufleteşte, 
pregătiţi astfel pentru vitejii mari, şi stăpâni pe-o ţară 
frumoasă, bogată şi darnică - anume parcă făcută pentru 
un asemenea popor - dacii ajung, în mai puţin de-un veac, 
să-şi întindă puterea peste toate neamurile ce roiau în 
câmpiile Dunării, şi să închege o singură domnie, din 
cătările Carpaţilor până-n limanurile Mării Negre. 

Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei 

Şi inima-mi umplut-au cu farmecele milei. 

În vuietul de vânturi auzit-am al lui mers 

Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i vers 

Şi tot pe lâng-acestea cerşesc înc-un adaos 

Să-ngăduie intrarea-mi în veşnicul repaus! 

Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă. 

Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă. 

S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă. 

Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă. 


Ş-acela între oameni devină cel întâi. 

Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi. 

(Din Rugăciunea unui dac de Eminescu). 

Cu optzeci de ani înainte de Hristos, porunci profetul 
Deceneu, sfetnicul marelui rege Boerebiste să se 
stârpească viile pentru ca nu cumva ispita băuturii să 
smintească firea cea bună a poporului şi să-l abată din 
vrednicia lui. Şi dacii se plecară poruncii, căci pe cât erau 
de aprigi şi de cumpliţi în războaie, pe atâta de blânzi şi de 
supuşi regelui şi profetului lor. Numai aşa se înţelege cum 
au ajuns ei, pe vremea aceea de vifor şi de întunecate 
frământări de neamuri, la o stăpânire aşa de întinsă şi la o 
putere aşa de temută. 

Dacii erau oameni trupeşi, bine legaţi, şi robaci la 
muncă, purtau părul lung, lăsat în plete pe umeri şi pe 
spate, retezat în dreptul frunţii - barba mare, stufoasă, îl 
dădea o înfăţişare aspră şi posomorâtă. Imbrăcămintea lor 
era o tunică până la genunchi, strânsă c-o cingătoare peste 
mijloc, iţari largi, legaţi la gleznă cu sfoară. Sau vârâţi în 
opinci, pe deasupra o manta lungă fără mânici, încopcită 
pe umăr - fruntaşii purtau o căciulă ţuguiată, cei de rând 
umblau cu capul descoperit. Femeile erau înalte, zvelte, 
mândre la port, cu o dulce mlădiere-n mişcări şi cu multă 
blândeţe şi duioşie în chipul lor frumos, în ochii lor mari, 
galeşi, umbriţi de gene lungi. Purtau o haină uşoară până 
în călcâie, pe deasupra o dulamă până la genunchi, strânsă 
la brâu, pe cap o broboadă de in sau de cânepă, mărgele la 
gât, şi flori în cosiţe. Ele vedeau de casă, torceau, ţeseau, 
creşteau copiii; bărbaţii, când nu erau în război, duceau la 
păşune hergheliile, cirezile de vite şi turmele de oi, 
semănau în câmpiile roditoare de la poalele Carpaţilor 
grâu pentru negoţ, şi miei pentru hrana lor - străvechea 
mămăligă. Toamna umblau în cărăuşie: scoborau la mare 
belşugul holdelor, aurul munţilor, cai, lână, miere şi ceară, 
şi luau în schimb arme, stofe alese, vase de bronz, scule de 
podoabe, de care n-aveau ei. Iarna, în căsuţele lor de 
bârne sau de vălătuci, adunaţi pe lângă vatră, îşi 
povesteau isprăvile, luptele şi primejdiile prin care au 


trecut, şi câte au mai auzit şi văzut prin locurile depărtate 
pe unde au umblat. Cât a trăit Boerebiste, au stat toţi la un 
cuget, îngrădiţi în aceleaşi legi şi în aceeaşi alcătuire de 
viaţă. Dar la moartea bunului şi înţeleptului rege, ţara, 
întregită de el, e întinsă de mulţi, şi se rupe-n bucăţi. Încep 
iarăşi dezbinările tracilor de odinioară. Lupte crâncene 
înviforează gloatele şi se întorc la vechea lor sălbăticie. Un 
veac de sânge şi de foc rece ca o vijelie cumplită peste 
viaţa acestui nenorocit popor. 

Şi tocmai în vremea asta se ridică de la miazăzi 
primejdia cea mare, hotărâtoare de viaţă şi de moarte. 
Roma îşi aţinteşte privirea asupra Daciei. Valul stăpânirii i 
s-a întins de mult peste ţinuturile Iliriei şi ale bogatei 
Macedonii. Călcările pe care le fac dacii prin părţile 
acelea, şi săgețile pe care le mai repăd dincolo de hotarul 
ţării lor, răspund acum departe, tocmai pe ramurile 
Tibrului, în inima celei mai mândre şi mai largi împărăţii 
de pe faţa pământului. Dar trec şi romanii, de la o vreme, 
prin grele încercări. Atâta lume, atâta putere, e greu să 
mai încapă într-o mână. Minţile se tulbură de strălucirea 
atâtor bogății adunate cu hapca de prin ţările supuse. Un 
vânt de răzvrătire suflă din toate părţile. Marele Cezar e 
ucis în senat, tocmai când se pregătea să plece împotriva 
dacilor. După norocosul August, soarele-nviorător al Romei 
îmbătrânite, urmează un şir de împărați netrebnici. 
Cruzimea, orgia, adânca ticăloşire a sufletelor nu mai 
cunosc nicio stavilă. Oamenii de seamă se împrăştie de 
frica celor nelegiuiţi. Nimeni nu mai crede în dreptate. Şi-n 
întunericul acesta, în care blândul lisus e răstignit pentru 
c-a adus pace şi iubire pe pământ, falnica pajură romană 
pare a-şi fi lăsat în jos aripele-i ostenite. Dar se vede că 
tocmai zguduirile acestea, tulburând până la fund viaţa 
popoarelor, au darul de a scoate la lumină puteri 
neaşteptate, ridicând din clocotul mulţimii pe marii 
povăţuitori, chemaţi a hotărî de soarta neamului lor. 

Decebal. Traian. Luptele lor 

Au trecut optzeci de ani de la naşterea lui Hristos. 
Dacii, desfăcuţi de geţi, îşi au ţara lor toată dincoace de 


Dunăre. Dincolo, până-n mare, e Moesia romană. În 
fruntea lor stă acum Decebal, om harnic şi cu vederi largi, 
ostaş ager şi neînfricoşat în războaie, stăpân hotărât, 
înzestrat cu toate însuşirile unui minunat cârmuitor. Pe 
tronul Împărăției Romane stă molaticul Domițian, ostaş 
fricos şi om neînsemnat. 

Decebal îşi întocmeşte ţara, aduce de pretutindeni 
meşteri iscusiţi, alege pe oamenii cei mai pricepuţi şi-i 
pune la treabă, întăreşte oraşele, armează pe toţi supușii 
lui în stare de a se lupta, leagă prietenie cu neamurile 
nestăpânite încă de romani, şi în această obştească 
înviorare, în această măreaţă însufleţire, un popor nou 
pare că se ridică la poalele şi înăuntrul Carpaţilor. 

lar în anul '86, mai uşurându-se de griji, regele 
munţilor se repede cu arcaşii lui în Moesia vrăjmaşă, 
împrăştie oastea împărătească, ucide pe Sabinus, 
apărătorul acestor ţinuturi, pustieşte ţara şi pune 
stăpânire pe cetăţile ei. Atunci se hotărăşte însuşi 
Domoţian să vie-mpotriva dacilor. El pleacă din Roma, cu 
oaste multă şi cu planuri mari de biruinţă; dar în pragul 
Moesiei se răzgândeşte şi trimite să se măsoare cu fiorosul 
Decebal, pe Cornelius Fuscus, un general bătrân, încercat 
în războaie. 

Trec Dunărea şi înaintează încoace falnicele steaguri 
romane, zorite de dorul izbânzii. Dar iată că de sub poalele 
unei păduri o năprasnică vijelie de săgeți s-abate asupra 
lor. Viteazul Fuscus e ucis, şi oastea lui sfărâmată. 
Câmpiile Moesiei sunt din nou pustiite. Silit să încheie 
pace, Domițian se leagă a da lui Decebal meşteri şi oameni 
învăţaţi, ca să-i întărească ţara şi să-i lumineze neamul; 
afară de asta, se mai leagă a-i plăti ş-un tribut în bani, pe 
fiecare an. lar pentru a-şi ascunde umilinţa, fudulul 
împărat trimite veste la Roma c-a biruit pe daci, pune săi 
se ridice statui şi arcuri de triumf, şi îmbătat de vinul 
oaspeţilor şi de laudele linguşitorilor, îşi adoarme astfel 
mustrarea şi ruşinea în cea mai deşartă slavă ce s-a 
pomenit vreodată în istorie. 

Ci tu veghează rege cutezător şi paznic ne nfricoşat 


al Carpaţilor, veghează şi te pregăteşte pentru lupta cea 
mare, că de-aci-nainte ai a da piept cu adevăratul tău 
potrivnic! 

Se-ncheie un veac de la naşterea Mântuitorului. 
Împărat la Roma e Traian, om hotărât, cumpănit la minte - 
făptură mândră de ostaş şi fire aleasă de stăpân bun în 
toată puterea cuvântului, de adevărat părinte al poporului 
său. Cel dintâi gând, grija lui neadormită e să spele cât mai 
degrabă ruşinea tributului dac, şi să sfărâme pentru 
totdeauna cuibul acelui rege trufaş, care sta încă dârz şi 
neclintit în marginea împărăției romane. La izbândirea 
acestui gând păşeşte cu multă luare aminte. Trimite 
înainte lucrători să abată stâncile şi să taie un drum prin 
strâmtoarea cea lungă şi prăpăstioasă a cheilor Dunării, 
din sus de Porţile de Fier, pe unde aveau să fie trase şi cele 
cu provizii din Moesia; iar el cu oastea porneşte în 
primăvara anului 101; la Viminacium, unde vine azi satul 
Costolaţi din Serbia, aşterne-un pod de vase peste Dunăre 
şi, în fruntea legionarilor, păşeşte, el întâi pe pământul 
Daciei. Aşezările de câmp sunt toate părăsite. Ţara pare 
pustie. Dacii sunt strânşi în munţi, în locuri apărate, de 
unde trimit iscoade să pândească mişcările romanilor. 
Traian cercetează bine locurile, ştie că intră într-o ţară 
primejdioasă, şi înaintează încet, cu pază mare, lăsând 
întăriri în urmă, pentru ca nu cumva, la o retragere silită, 
să rămâie descoperit. Inainte de a intra în munţi, îl 
întâmpină o solie din partea burilor, un popor supus 
dacilor: pe un burete mare scriau împăratului în latineşte 
că nu-i cuminte să strice pacea încheiată şi să le calce ţara, 
şi-l sfătuiesc mai bine să se întoarcă. Povaţa o fi vrut ea să 
fie îndrăzneață, dar solul, când a văzut chipul măreț al lui 
Traian, a înlemnit de spaimă ş-a căzut de pe cal. 

Încep zările să se închidă. Păduri nesfârşite se înalţă 
între pământ şi cer, şi parc ameninţă cu tăcerea şi cu 
întunericul lor. 

Şir după şir se înfundă sclipitoarele coifuri în umbra 
văilor întortocheate şi înguste. Cercetaşii furnică în toate 
părţile şi străji sunt puse pe înălţimi, ca nu cumva prin 


locurile acestea viclene, oastea să fie lovită pe neaşteptate. 

Deodată un strigăt de trâmbiţă dă ştire de sus să se 
gătească de luptă... Un freamăt de arme şi rândurile se 
strâng apropiindu-şi scuturile şi învelindu-se ca într-o 
platoşă uriaşă: nu mai sunt oameni, e un zid de fier care 
înaintează. Pe Timiş în sus, în meterezele lor de la Tapae, 
dacii stau la pândă cu arcurile întinse. Pe aici e drumul cel 
mai scurt spre inima ţării, spre mândra Sarmizegetusa, 
cuibul lui Decebal. Aici valea se lărgeşte puţin; în dreapta 
Timişului, sub streaşina unui munte, se înalţă, ca o prispă, 
minunata aşezare pe care şi-au ales-o dacii pentru 
întăriturile lor. Din jos, în marginea pădurii, încep deodată 
crengile să foşnească, înfiorate ca de-o suflare de vânt, şi 
cele dintâi coifuri sclipesc în luminiş. 

Un şuier ca de vijelie, ş-o răpăială de grindină 
cutremură valea. O pânză mişcătoare de săgeți zbârnâie 
deasupra pământului, între cele două puteri. Dar pânza se 
scurtează. Zidul de scuturi ce scapără de izbirea săgeţilor, 
se împinge tot mai adânc, tot mai îngrozitor în clocotul 
dacilor. Se prăbuşesc mulţi din oastea romană. Dar şiruri 
proaspete izvorăsc mereu din pădure, s-ar crede că toţi 
copacii se prefac în legionari şi vin din ce în ce mai mulţi, 
din ce în ce mai îndârjiţi, iată-i aproape, nu-i mai desparte 
decât o lungime de suliță. Dacii aruncă arcurile şi se apără 
cu lăncile, întăriturile trosnesc din toate părţile şi, prin 
spărturile lor, se îndeasă năvala morţii; braţelese- 
ncleştează într-o luptă oarbă, deznădăjduită. Şi peste 
această urgie îngrozitoare, deasupra acestui învălmăşag 
de strigăte şi de răbufneli, cerul se întunecă deodată, ş-o 
ploaie năprasnică vine să spele valea de sânge, dacii - câţi 
au mai rămas cu zile - o rup de fugă, încredinţaţi că şi zeii 
s-au ridicat împotriva lor. Se povesteşte că în lupta asta 
Traian, văzând că nu mai au ostaşii lui cu ce să-şi lege 
rănile, îşi rupse cămaşa de pe el şi-o împărţi răniților. 

De la Tapae, legionarii se ridică pe Timiş în sus până 
la gura Bistrei, şi pe valea ei, tăiată între două şiruri de 
munţi, se-ndreaptă înspre cetatea lui Decebal. O solie din 
oameni de rând, capete descoperite, îi întâmpină cu rugă 


de pace. Traian îi trimite îndărăt să spună regelui lui că nu 
primeşte pacea, decât cu supunerea ţării. Şi-n mersul lui 
pe Bistra, dă foc unei cetăţi părăsite, cruţă un sat în care 
erau numai bătrâni, femei şi copii, împrăştie o ceată de 
călăreţi ce vor să-i aţie calea, apoi - văzând că se lasă 
vreme de iarnă şi-i tot mai greu de înaintat, pune lagăr 
întărit la jumătatea văii şi, pe tot drumul făcut până aici, 
rânduieşte oaste de pază; iar cu fruntaşii se întoarce să 
ierneze într-un oraş din Panonia - Ungaria de azi. 

Iarna trece în linişte, în liniştea pregătirilor. Şi cum 
dă codrul în mugur, împăratul e în lagăr. De aci încolo 
încep greutăţile cele mari. Valea înainte se strâmtează, 
drumul e astupat de bolovani şi de copaci răsturnaţi. Cete 
de arcaşi izvorăsc din toate părţile, stânci se prăbuşesc din 
înălţimi peste călăreţi. Cu o muncă şi cu o putere de uriaşi, 
legionarii desfundă calea, înfruntă moartea sub toate 
chipurile ei şi trec înainte, spulberând orice împotrivire, 
îngrozind pe vrăjmaş, mai mult decât cu armele, cu păsul 
lor hotărât şi cu înfăţişarea lor măreaţă. După o luptă 
crâncenă, cuceresc o cetate în care găsesc pe sora regelui 
şi câteva steaguri romane, amintiri umilitoare din zilele lui 
Domițian. De astă dată vine un sol ales dintre fruntaşi, 
îngenunchează, întinde mâinile, cerşeşte pacea, dar nu cu 
închinarea ţării. Traian face un semn, şi oastea păşeşte 
înainte. Încă un urcuş greu, peste dărâmături de stânci şi 
sub o cumplită grindină de săgeți - şi iată că în sfârşit 
nebiruiţii legionari răsuflă în larg, pe înălţimea unui tăpşan 
descoperit, în faţa mândrei cetăţi a lui Decebal. Dacii se 
năpustesc din cuibul lor şi mai încearcă o luptă îndârjită, 
dar sunt zdrobiţi şi de astă dată. Atunci porţile cetăţii se 
deschid şi regele apare. El vine încet, abătut, şi, cu ochii în 
pământ, întunecat de durerea umilinţei, se pleacă înaintea 
biruitorului, ş-aşteaptă. În urma lui, în genunchi şi cu 
mâinile întinse, în mută rugăciune ca-n faţa lui Dumnezeu, 
stau căpeteniile şi norodul cetăţii. 

Văzând împăratul atâta supunere, se-nduplecă şi 
încheie pace. Decebal se leagă: „A înapoia toate armele, 
maşinile, meşterii şi fugarii primiţi de la romani, a-şi 


dărâma toate întăririle, a părăsi ţinuturile cotropite de la 
vecini şi a cunoaşte de prieteni şi de duşmani pe prietenii 
şi pe duşmanii poporului roman”. 

Traian puind temei pe cuvântul regelui, lasă numai o 
mică pază în cetăţi, şi se întoarce cu oastea la Roma, unde 
poporul îl sărbătoreşte şi-i dă numele de „Dacicus”. 

Curând însă după asta, soseşte veste că Decebal, 
rupând toate legăturile păcii, cu mai îndârjită pornire se 
pregăteşte de luptă, adună arme, întăreşte cetăţile şi 
răscoală neamurile vecine împotriva romanilor. 

Din nou Traian e în fruntea legionarilor. El pune din 
vreme pe Apolodor din Damasc să dureze un pod de piatră 
peste Dunăre, în dreptul oraşului dac Drubetis, unde-i azi 
Turnulăeverin; şi în primăvara anului 105, calea fiind 
deschisă şi apărată din toate părţile, înaintează cu oastea 
spre capitala Daciei, hotărât de astă dată a răzbate la ea 
prin trecătoarea de la Turnu-Roş. Dacii, crezând că vor fi 
loviți tot prin valea Timişului şi a Bistrei, astupaseră 
drumul pe-acolo, aşezând pază mare şi curse viclene prin 
ascunzătorile munţilor. Romanii păşesc încet. Pe la 
jumătatea verii sunt în valea Oltului; în mersul lor dau de- 
un lan de grâu şi-l seceră; puţin mai în sus găsesc un oraş 
întărit, ridică berbecii şi bat în ziduri până ce-l supun, dacii 
se-mprăştie prin văgăunile munţilor. Acum deschide ochii 
Decebal şi vede cumpăna-n care a intrat, primejdia 
îngrozitoare care se apropie şi pe care singur a ridicat-o 
asupra ţării lui. El încearcă în vremea asta toate mijloacele 
de scăpare, iertate şi neiertate. Plăteşte oameni fără de 
lege să ucidă pe Traian. Aceştia sunt prinşi. Atrage prin 
videşug pe Longinus, fruntaş de oaste şi sfetnic al 
împăratului şi, văzând că nu poate afla nimic de la el, 
trimite vorbă că-l va omori în cele mai groaznice chinuri, 
dacă romaniinu-i vor părăsi ţara. Longinus se otrăveşte, 
după ce scrisese lui Traian să meargă înainte fără o teamă 
şi fără nicio îndurare. 

Ş-a mers împăratul. Ca o putere dumnezeiască a 
păşit înainte, înlăturând toate piedicile, rupând toate 
stăvilarele ce i se puneau în cale. Şi iată-l pentru a doua 


oară în faţa Sarmizegetusei. 

— Multe triburi dace, încă de la început, văzând că 
nu mai e nicio scăpare, se plecaseră de bunăvoie 
steagurilor romane. Dar floarea oştirii, tăria neamului stă 
aici, în cetate, şi aşteaptă cu nerăbdare ceasul de luptă, 
ceasul de jertfă măreaţă, pentru cinstea ţării, dacă nu se 
mai poate pentru mântuirea ei. 

Încep romanii să se pregătească. Din turnul palatului, 
Decebal cată cu nelinişte jos, în larga deschizătură de plai, 
unde mulţimea de coifuri, ce mişună scânteind în bătaia 
soarelui înfăţişează o privelişte de pe alte tărâmuri; şi-n 
clocotirea aceea de foc şi de aur legionarii par mai mari, 
mai mulţi, mai repezi în mişcări, o lume de uriaşi 
înveşmântaţi în flăcări. 

Cea din urmă solie, trimisă pentr-o încercare de 
pace, aduce răspuns aspru, scurt, hotărât: supunere sau 
moarte. O clipă stă regele pe gânduri, în tăcerea îngrijată 
a sfetnicilor, apoi, ridicând fruntea, rosteşte cu mândră 
durere: „Să murim!” Arcaşii de pe metereze vestesc 
romanilor, c-un rând de săgeți, cuvântul regelui. Un 
freamăt surd se ridică din vale. În şiruri lungi, oastea se 
mişcă spre cetate. Berbecii - namile spăimântătoare, îşi 
întind spre ziduri capetele lor de fier. Urcând din greu, 
scuturile despică pârte prin desimea săgeţilor. Deodată 
pornesc toate catapultele cetăţii să-mproaşte cu pietre, la 
început mai mici, apoi din ce în ce mai mari; aprigii 
năvălitori se opintesc să răzbată înainte, când iată că o 
groaznică prăbuşire de bolovani şi de stânci purcede de pe 
ziduri; hăuie valea şi se cutremură toată ca de-o 
năprasnică dărâmare de munţi - învălmăşite, rândurile 
romane se frâng îndărăt. O fulgerare de speranţă lunecă 
pe faţa lui Decebal. Inimile dacilor se înviorează şi strigăte 
de bucurie izbucnesc din toate părţile. 

Dar prinde-a bubui pădurea de lovirile topoarelor, 
copacii abătuţi sunt târâţi pe tăpşan, grinzi marise-ncheie 
unde de alta, o cetate nouă creşte ca din pământ în faţa 
Sarmizegetusei. Şi iată că din pereţii acestei cetăţi vrăjite, 
întărituri mişcătoare se despart, încep să umble, purtate 


de-o putere nevăzută, îşi împing la deal colţurile lor 
ascuţite, înfruntând săgețile şi pietrele răpezite de pe 
metereze. Dacii simt că îndărătul acestor minunate 
întărituri e oastea romană care înaintează, şi cea din urmă 
speranţă se duce cu cele din urmă săgeți. Porţile şi zidurile 
prind să se clatine de izbiturile berbecilor: sună ora pieirii. 
Vitejii apărători sunt biruiţi, dar nu supuşi. Zoriţi, de 
pretutindeni dau foc cetăţii, scumpei lor cetăţi pierdute; ş- 
acum, sub steagurile ei de flăcări în luptă pentru biruinţa 
morţii - parte se azvârl cu piepturile desfăcute, în suliţele 
năvălitorilor, alţii aleargă în mijlocul pieţei, unde, în jurul 
unui vas mare plin cu otravă, duhul lui Zamolxis îi cheamă 
şi-i adapă cu băutura vieţii celei de veci, Decebal, c-o 
frântură de oaste, părăsise cetatea şi se întărise mai 
înăuntrul munţilor, pe-o înălţime apărată de stânci; dar 
când văzu că şi aci e descoperit şi din toate părţile 
împresurat de legionarii lui Traian, îşi sprijini spada cu 
mânerul în pământ şi, desfăcându-şi haina în dreptul 
inimii, mai privi o dată spre cuibul lui în flăcări şi se lăsă 
cu toată greutatea trupului în fierul ascuţit. Moartea 
regelui încheie istoria neamului dac. Fruntaşii care mai 
rămân în viaţă, îşi răscumpără zilele cu bogăţiile cetăţii. 
Capul lui Decebal e adus înaintea lui Traian. Lung îl 
priveşte împăratul, şi mult stă pe gânduri, ca şi cum ar 
căta să pătrundă tot înţelesul adânc şi mişcător al atâtui 
zbucium, din ochii aceştia liniştiţi, ce par a-şi fi întors 
luminile spre o altă viaţă. Şi zice înduioşat: „A fost un om!” 

O sută douăzeci şi trei de zile au ţinut la Roma 
sărbătorile acestei mari biruinţe; iar pentru vestirea ei de- 
a lungul veacurilor s-a înălţat în mijlocul Forului „Columna 
lui Traian” ale cărei sculpturi, de jur-împrejur şi de jos 
până în vârf, înfăţişează în icoane neperitoare istoria 
luptelor crâncene şi nespuselor greutăţi, prin care-au ştiut 
legionarii să-şi facă drum la o aşa de măreaţă izbândă, de 
la care purcede-o lume ş-o viaţă nouă. 

Dacia romană 

Pe pământul Daciei, în ţara asta scumpă, plătită cu 
atâta sânge, supusă în sfârşit după atâtea jertfe, Traian 


aduce roiuri proaspete de oameni, din toate părţile întinsei 
lui împărăţii, şi mai ales din Iliria. Un popor nou se aşterne 
peste fărâmiturile neamului dac, un nou răsad din viţa 
romană prinde rădăcină în munţii şi în văile Dunării. Pe 
ruinele Sarmizegetusei se ridică Ulpia Traiană, şi în 
scaunul lui Decebal stă acum un cârmuitor împărătesc, 
„Legatus  Auguşti”. Minţi pricepute şi braţe harnice 
întocmesc ţara şi-i dau cu totul o altă faţă. Drumuri largi, 
pietruite, colindă netezişul câmpiilor şi desfundăturile 
munţilor. Oraşele sunt înzestrate cu băi, cu temple, cu 
teatre, şi prin cetăţi se aşază oaste. Valuri uriaşe de 
apărare se ridică de-a lungul hotarelor deschise 
bântuirilor. Brazdă nouă se răstoarnă din pământul în care 
dorm oasele atâtor viteji, holde îmbelşugate îmbracă văile 
Dunării. Meşterii se alcătuiesc în bresle. La gropile de aur 
din munţii Ardealului lucrează săpători aduşi din Dalmația 
- aurarii, cea mai aleasă şi mai cu vază dintre toate 
breslele tării. Ostaşul roman munceşte alături cu 
băştinaşul dac, se-ngrădeşte cu el în aceeaşi gospodărie, s- 
aşază la aceeaşi vatră, îşi împart bucuriile şi durerile, 
pâinea şi sarea sub acelaşi acoperământ, şi cel ce a biruit 
ieri cu armele biruie acum cu alcătuirile vieţii lui, cu 
mintea lui luminată, cu limba lui sonoră şi limpede - o 
cucerire înceată, blândă, firească, întinsă fără siluire, 
primită fără suferinţă. 

Şi astfel istoria omenirii, amestecând viaţa şi sângele 
celor două neamuri de viteji, pregăteşte, în taină şi pe- 
ndelete, făptura unui popor nou, încheagă o nouă putere, 
pe care va arunca-o în vâltoarea întâmplărilor viitoare, 
pentru a o scoate mai târziu întreagă şi lămurită din focul 
luptelor, şi a-i deschide primire largă şi frumoasă în 
paginile ei. Poporul acela în plăsmuire, îngânarea aceea de 
putere care bate nerăbdătoare la porţile luminii, suntem 
noi, românii de azi. 

În anul 117 împăratul Traian moare. Dacia lui, 
mândra lui Dacie, strălucitoare de tinereţe şi de hărnicie, 
le stă în ochii noroadelor vecine. Aurul munţilor, rodirea 
cea îmbelşugată a câmpiilor, ispititoarele bogății ale 


oraşelor stârnesc pofta de pradă a neamurilor fără căpătâi, 
ce cutreieră meleagurile neîngrădite în hotarele romane. 
Cele dintâi călcări le fac sarmaţii şi roxolanii. 

Împăratul Adrian începe să cugete cu grijă la soarta 
ţării acesteia, pusă departe în bătaia duşmanilor. Cum s-o 
apere de bântuirea atâtor hoarde lacome ce izvorăsc 
mereu din răsărit şi de la miazănoapte? Şi totuşi cum s-o 
părăsească? 

— E atâta viaţă romană şi cu aşa temei aşezată în 
colţişorul acela de lume! Cum să rupă el din crugul 
împărăției o aşa podoabă de ţară şi s-o lase fără ocrotire, 
în prada pustiitorilor? Şi nu s-a îndurat s-o părăsească, nici 
el, nici urmaşii lui până la Aurelian. Ba cu toată inima au 
sărit şi mereu s-au luptat pentru paza hotarelor ei. 
Impăraţii Septimiu Sever şi Caracal au pus oaste nouă ş-au 
durat întăriri pe locurile unde sunt azi oraşele Turnu 
Severin şi Caracal. 

Dar pe la începutul veacului al treilea se rup deodată 
stăvilarele lumii barbare şi  puhoiul  noroadelor 
necunoscute încă începe să înece câmpiile Europei. Goţii 
sunt cei dintâi năvălitori. Ei vin de pe țărmurile Mării 
Baltice, întunecând pământul ca norii de lăcuste, şi se- 
mpânzesc pe coastele Mării Negre. De aici se despart în 
gloate puternice, şi unele pe mare, altele pe uscat, bântuie 
laturile împărăției romane, ale cărei oşti nu mai pot prididi 
atâta sodom de barbari. 

Istoria popoarelor se învălmăşeşte. Zile din ce în ce 
mai grele curg pentru sărmana Dacie, aşa de fericită în 
zorii renaşterii ei. În ea se sparg cele dintâi valuri 
pustiitoare şi, când sunt împinse îndărăt de armele 
romane, tot asupra ei se revarsă. Oraşele nu se mai pot 
apăra. Pământul nu se mai poate lucra. E jaf şi pieire de la 
un capăt la altul al ţării. În anul 271, fricosul Aurelian, 
văzând că hoardele sporesc mereu şi se împing tot mai 
adânc spre inima împărăției lui, şi ne mai ştiind cum să 
păzească atâta întindere de pământ, trage toată oastea din 
Dacia, în loc să întărească această minunată sentinelă 
dunăreană, şi părăseşte astfel pentru totdeauna în noianul 


valurilor cea mai bogată şi mai puternică ţară din chenarul 
domniei romane. 

În viforul năvălirilor 

Cu retragerea oştilor, frumoasa alcătuire a ţării se 
desface din toate încheieturile ei. Nu mai e ocrotire, nici 
cârmă, nici povaţă. Cetățile se dărapănă, oraşele se 
pustiesc; fruntaşii, neguţătorii, oamenii cu stare, pleacă 
încotro i-o lumină Cel de Sus. Rămâne însă plugarul, gloata 
de muncă şi de îndurare, rămâne poporul cel mult şi 
strâmtorat, pe care porunca împăratului nu-l priveşte, pe 
care moartea nu-l mai înspăimântă. Săracul n-are unde să 
plece. El n-are nici chip, nici inimă să se înstrăineze. Îl 
leagă nevoile de vatra şi ograda asta în care se încheie 
toată lumea lui, îl leagă atâtea rânduri de strămoşi aici, îl 
leagă apoi credinţa că aici nu va mai avea dări de plătit, 
multele şi apăsătoarele dări, în bani şi-n muncă, pe care le 
cerea de la supuşi straşnica stăpânire romană. Şi astfel 
ţăranul daco-roman - matca statornică a neamului nostru - 
păstrător credincios al limbii ş-al datinilor părinteşti 
rămâne aci, în ţara lui bântuită, ţară fără stăpân şi fără 
apărare, pentru lungă şi neaşezată vreme. Brazdă-n câmp 
nu mai răstoarnă, îngrădirile se părăduiesc, pământul s- 
acopere de buruiană; dar cei care l-au muncit şi s-au hrănit 
pe el de sute de ani văd lanurile viitoare, văd înseninarea 
zilei de mâine dincolo de întunericul care-i învăluie, o văd 
ş-o aşteaptă. De pe țărmurile Mării Negre şi din valea 
Nistrului mereu se reped hoardele flămânde ale goților, le 
spulberă gospodăriile şi-i împing la adăposturile munţilor. 
Când valul se retrage ei se întorc, îşi ridică iar bordeiele 
din talpă, n-apucă însă bieţii oameni a-şi încropi alb în 
căpistere, că iar vin pustiitorii şi-i gonesc la munte. Trec 
aşa o sută de ani, şi când să zică şi ei: Doamne - ajută, iată 
că se prăvale din podişurile Asiei un nou puhoi de barbari 
asupra Europei. Nu-i o armată, nu-i un popor, e o lume 
nesfârşită de călăreţi, de care şi de gloate pe jos, ce- 
ntunecă zarea şi zguduie pământul - un fluviu de oameni 
ce curge mereu şi creşte mereu - şi nu mai isprăveşte - e 
lumea cea sălbatică şi îngrozitoare a hunilor. Ei înaintează, 


ca o năprasnică viitură de apă, vărsându-se încoace peste 
întinsele şesuri dintre Ural şi Volga. Spăimântaţi de 
apropierea lor, goții îşi părăsesc aşezările din valea 
Nistrului şi de pe coastele mării: parte se năpustesc spre 
munţi, aceştia în zorul fugii îşi îngroapă la Pietroasa, în 
ţinutul Buzăului, comoara sfântă, „Cloşca cu pui de aur” ce 
stă acum între podoabele muzeului nostru, ceilalţi se 
aruncă orbeşte înăuntrul Impărăţiei Romane, în marea de 
popoare bătrâne, care-i soarbe şi-i amestecă în valurile ei. 

Potopul hunilor,  spărgându-se de  zăgazurile 
Carpaţilor, învăluie munţii şi curge înainte pe văile 
deschise, hoardele hămesite cutreieră Europa. Pe urma lor, 
sub rotitoarele stoluri de corbi, se văd câmpiile albite de 
oase. Falnica lume romană, izbită din toate părţile, începe 
să se năruie. Peste înfloritoarele ei cetăţi trec rândurile de 
barbari, împingându-se unele pe altele într-o goană 
ameţitoare, învălmăşind câmpul istoriei cu regatele şi cu 
împărăţiile lor, care se încheagă şi se risipesc dintr-o zi în 
alta, spulberate ca de vraja unui descântec. Puterea, 
bogăţiile, coroanele se vântură ca pleava, Roma îşi topeşte 
statuile şi odoarele pentru a depărta cu bulgări de aur şi 
de argint pe visigoţii lui Alarich grămădiţi la porţile ei. În 
Campania jefuită, în faţa cetăților dărâmate, barbarii stau 
tolăniţi la umbra platanilor şi beau vin de Falerno turnat în 
cupe de aur de fiii şi fiicele senatorilor romani”. 

Pe la începutul veacului al cincilea, hoardele hunilor 
încărcate de prăzi, se strâng din toate părţile, la glasul lui 
Atila, în câmpiile Panoniei, unde, găsind păşuni bogate 
pentru caii lor, întemeiază un regat puternic - groaza şi 
urgia lumii, până la moartea lui Atila, când, intrând vrajba 
între feciori lui, iarăşi se desfac în cete şi se-mprăştie 
pentru totdeauna. Gepizii, o ramură din neamul goților, se 
folosesc de împrejurarea asta şi se aşază în siliştele Daciei. 
Trăiesc şi ei din jafuri până pe la jumătatea veacului al 
şaselea, când iată că din nesecatele izvoare ale Asiei, un 
alt popor se revarsă asupra Europei. Prin vadul deschis de 
huni se lasă acum avarii. Pe Volga întâlnesc pe bulgari 
(volgari) şi-i supun. In valea Niprului dau de slavi, îi 


mătură şi pe aceştia din sălaşele lor, şi-i duc în hiolă peste 
amestecul de neamuri ce se frământă în lăuntrul 
Împărăției Romane. O parte din slavi, răznindu-se din 
gloata cea mare, se preling unii pe şes alţii se mistuie-n 
munţi, unde dau peste adăposturile daco-romanilor - 
ostroave de viaţă neaşteptată în măreaţa pace şi neclintire 
a înălțimilor acestora. 

— Îmblânzit de spaimă şi de foame, alungat şi el din 
culcuşul lui şi rămas fără niciun căpătâi, slavul se apropie 
umilit de pragul stăpânului acestor munţi, care cu 
bunătate-i deschide uşa, ca unui străin pribeag şi om al lui 
Dumnezeu, îl adăposteşte-n bordeiul lui sărac, îl ospătează 
la masa lui cumpătată, caută a-i înţelege vorbele, ajutate 
de gesturi, de privirea dulce a ochilor albaştri şi astfel, în 
locul aceloraşi dureri, istoria înseamnă cea dintâi atingere 
între sufletele acestor două neamuri. 

Avarii, întăriţi de gloatele slave şi bulgare, pradă ce 
mai găsesc de prădat în văile Dunării şi pun stăpânire pe 
câmpiile Panoniei, de unde, timp de două veacuri, 
îngrozesc tările din răsăritul Europei până-n 
Constantinopol - Roma Bizanțului. De abia în anul 796, 
după multe lupte, Carol cel Mare, împăratul francilor, îi 
biruie, îl sparge cuibul din Panonia, vestitul Ring unde s-au 
găsit mormane de pietre scumpe, îi împrăştie şi scapă 
lumea pentru totdeauna de pătura asta de barbari. 

— Trec numai zece ani, şi bulgarii, sub regele lor 
Crum, ajung a fi cel mai puternic şi cel mai temut popor 
din toată peninsula Balcanică. Aşezaţi mai de demult în 
Moesia răsăriteană, peste slavi, în gloatele cărora fiind 
sorbiţi, şi-au pierdut limba şi parte din sălbăticia neamului 
lor înrudit cu hunii şi cu avarii, ei se folosesc de 
frământările din Apus şi-şi lārgesc hotarele țării 
cuprinzând toată valea dintre Dunăre şi Balcani, de la 
Porțile de fier până-n Marea Neagră. Undele romane, 
împuţinate de atâtea năvăliri, izbite acum de stânca asta 
mare şi grea, pe care vârtejul întâmplărilor o aruncă-n 
mijlocul lor, se despart în mai multe viţe, ş-apucă unele- 
nspre Carpati, unde le trage matca, iar altele se răzleţesc, 


pentru cine ştie câte veacuri, prin munţii Macedoniei şi pe 
coastele stâncoase ale Adriaticei, în Istria. 

În cetatea Carpaţilor 

De prin veacul al treilea, de la spărtura pe care-au 
făcut-o goții încoace cu duiumurile lor, curgând mereu 
noroade sălbatice pe poarta cea mare a şesului dunărean, 
şi, văzând daco-romanii că nu mai e chip de trăit pe 
locurile acestea aşa de bântuite, încep să-şi ridice turmele 
şi ce bruma le-a mai rămas, şi se retrag la deal din bătaia 
năvălirilor, până ce se adâncesc cu totul în adăposturile 
munţilor, unde fraţi de-ai lor sunt, încă de la începutul 
domniei romane, sălăşluiţi pe valea Oltului, pe valea 
Timişului şi-n Ardeal. 

— Aci, în mândra îngrădire de codri şi de stânci, îşi 
înfiripează cu încetul aşezări noi prin locurile mai ascunse, 
împărțindu-se unii cu turmele pe înălțimile plaiurilor, alţii 
cu puţină semănătură pe luncile apelor, având ţara de-a 
valma şi ducând laolaltă aceeaşi viaţă retrasă şi neştiută 
de nimeni, pe care tot în părţile acestea au fost trăit-o şi 
agatârşii în vremurile de demult. Din când în când se 
iveşte câte-o nouă ceată de pribegi, izgoniți şi ei din 
vetrele lor, de pe sub poalele munţilor, sau de prin câmpiile 
Moesiei. Ei aduc ştiri de ce grozăvii se mai petrec în lumea 
de-afară, de ce barbari mai vântură ţările, vorbesc de 
vitejiile împăraţilor, de puterea cea sfântă a Papei, care-a 
domolit pe cumplitul Atila, biciul lui Dumnezeu, numai cu 
vraja cuvântului şi l-a întors îndărăt de la porţile Romei, 
vorbesc de frumoasele învățături creştine, ca de-un izvor 
de lumină mântuitoare, la care aleargă să se adape toate 
neamurile pământului... 

Unul din ei - un preot, un apostol desculţ, scoate din 
sân un tartaj latinesc şi prinde-a citi. Faţa i se înviorează, 
glasul se ridică din ce în ce mai cald şi mai sonor. Cu multă 
luare aminte ascultă păstorii vorbele lui lisus, pline de 
adâncă şi limpede înţelepciune, minunile pe care le-a 
făcut, şi cât de mult a iubit el pe oameni, şi cum a pătimit 
şi s-a jertfit pentru mântuirea lor... În liniştea măreaţă a 
munţilor, pe înălțimile acestea luminoase - departe de 


pământ, aproape de cer sufletele care-au trecut prin atâtea 
dureri sorb însetate credinţa cea dătătoare de putere. O 
cruce de lemn înfiptă la gura unei peşteri, înseamnă pragul 
unei biserici. Zile de sărbătoare se aprind ca nişte candele 
în întunericul timpului, tot mai în larg răsună toaca, tot 
mai mulţi cuvioşi îi aud chemarea. 

Şi alte cete de fraţi vin, şi preoţi mai vin de prin 
ţinuturile căzute sub aspra stăpânire a bulgarilor. Sate se 
înjghebează pe văi bătute de soare şi sfetnici se aleg din 
scoborâtorii vechilor viteji, din cei mai bătrâni, din cei mai 
cuprinşi. 

Astfel, pe când afară, în largul câmpului, din 
ciocnirea celor două lumi - a barbarilor şi a romanilor - şi 
din amestecul de sânge al atâtor neamuri, răsar popoare 
noi şi state noi se încheagă pe sfărâmăturile vechilor 
alcătuiri, aici, în tainiţele Carpaţilor, pe sub poalele 
codrilor ocrotitori, fruntaşii cneji îmbrăcaţi în zeghe şi- 
ncaltaţi cu opinci, părinţii voievozilor de mâine, adună sub 
povaţa lor pâlcurile de păstori risipite pe depărtările 
plaiurilor, şi-ncetul cu-ncetul urzesc şi ei câte-un început 
de ţărişoară, la locuri mai cu îndemânare, pe deschizătura 
vreunei ape mai mari, aşezând rânduială între oameni, 
altar aceleiaşi credinţi, şi străji pe la porţile munţilor. 

Şi vremea trece, trec sutele de ani vânturând 
noroadele şi schimbând faţa lumii, numai crâmpeiul acesta 
de neam, nebăgat în seamă, pierdut din vederea istoriei, 
rămâne statornic aici, şi-n toată lunga-i întunecare, de 
aproape o mie de ani, nimic nu se tulbură, nimic nu se 
strică de alcătuirea firii lui - cum a intrat, aşa va ieşi din 
munţi: acelaşi chip, aceeaşi limbă, acelaşi suflet. 

Undirea neamului românesc _ 

Între unguri şi bulgari. Fraţii Asan şi Împărăţia 
Romano-Bulgară. Năvălirea tătarilor 

De pe la sfârşitul sutei a patra, marea împărăție 
romană e desfăcută în două. In partea de apus, cu scaunul 
la Roma, au năvălit germanii - în partea răsăriteană cu 
scaunul la Constantinopol, au năvălit slavii. Neamurile 
celelalte de barbari se mistuie cu încetul, ca apele fără 


matcă, pe care le soarbe pământul. Lumea creştină e ruptă 
şi ea în două: biserica de Apus - catolică - sub ascultarea 
Papei de la Roma, şi biserica de Răsărit - ortodoxă - sub 
ascultarea Patriarhului de la Constantinopol. La anul 679 
bulgarii se aşază de partea cealaltă a Dunării, între Balcani 
şi Marea Neagră, peste slavi şi se contopesc cu ei. În a 
doua jumătate a veacului al nouălea trec, cu regele lor 
Boris, la legea creştinească. Şovăiesc la început, vreo doi- 
trei ani, între biserica de Apus şi cea de Răsărit. Fraţii 
Metodiu şi Chiril, trimişi să răspândească învăţăturile lui 
Hristos la popoarele slave, alcătuiesc un alfabet nou - 
alfabetul chirilic de mai târziu - şi scriu cărţi slavoneşti 
pentru slujba bisericească. Sub înlăturarea acestor mari şi 
neobosiţi apostoli ai neamurilor slave, bulgarii rămân de-al 
binelea creştini „pravoslavnici”, legaţi de patriarhia din 
Constantinopol. 

Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulelor 
Balcanice se urcă tot mai sus pe culmile munţilor, ca şi 
cum ar căuta să se mai încălzească la cele din urmă ale 
acestui asfinţit dureros - dar umbra amurgului creşte, şi 
noaptea îi învăluie. 

lar de la răsărit zadarnic aşteaptă să se mai 
rumenească cerul de zorii unei alte dimineţi: Împărăţia 
Bizantină de mult nu mai e decât o insulă de greci, în 
mijlocul unul ocean de barbari. În Europa o bat valurile 
slave, în Asia o îneacă potopul musulmanilor. Puterea 
bulgarilor creşte. Un şir de lupte norocoase îi apropie de 
capitala Bizanțului: în anul 811 biruitorul Krum îşi face 
cupă de băut din ţeasta împăratului Nichifor. De la 
miazănoapte curg mereu popoarele de slavi, şi nu se mai 
isprăvesc: ruşii, polonii, moravii, cehii, croații, sârbii... 
sunt braţele desfăcute ale aceluiaşi fluviu de oameni, 
pornit încoace încă de prin veacul al treilea. Viţele mai 
mici, răzleţite, se pierd în albia celorlalte neamuri. 

De abia încep ţările să se mai aşeze, şi oamenii să 
mai răsufle, când o nouă şi neaşteptată năvală de huni se 
aruncă asupra lumii creştine. Sunt ungurii, rămaşi de 
puhoiul lui Atila pe lângă Urali, sunt hoardele sălbatice ale 


lui Arpad - groaza întregului Apus timp de o jumătate de 
veac. Bătuţi în cele din urmă de viteazul Oto, împăratul 
germanilor, la anul 955, încep să se strângă de pe drumuri 
şi se aşază în Panonia, unde mai norocoşi decât strămoşii 
lor huni şi avari, urzesc domnie trainică trecând la legea 
creştină sub cârmuitorul lor Ştefan, căruia Papa-i trimite în 
anul 1.000 coroana de rege; şi binecuvântează astfel 
întemeierea noului stat. 

Valahii, cum numesc povestitorii vremurilor pe toţi 
cei care se trag din vechea viţă romană altoită pe tulpina 
ilirico-tracă, românii, cum îşi zic ei de când s-au trezit pe 
lume, se văd iarăşi, din toate părţile, împresuraţi de 
neamuri străine. De astă dată însă nu mai e o năvală 
trecătoare în urma căreia bântuiţii să se întoarcă iar la 
ceea ce-au fost - ci un popor vrăjmaş s-aşază temeinic 
lângă ei şi caută să se întindă mereu, amenințând să-i 
copleşească şi să-i înăbuşe în adăposturile lor. Românii se 
iau de gânduri. Unde să-şi plece capul?... Unde să se mai 
ducă? Aici şi-au îngrădit viaţa, aici şi-au păstrat limba, 
datinile, sufletul curat şi făptura întreagă şi mândră a 
neamului lor. Din cea mai adâncă vechime, de la capătul 
vremurilor ştiute, ei şi numai ei au fost stăpânii munţilor 
acestora. Cu bună dreptate ei pot spune lumii: noi suntem 
agatârşii, noi, dacii lui Decebal, şi romanii care, cu armele, 
şi-au despicat drum încoace, tot noi suntem. Cetatea asta 
sfântă e de trei ori a noastră; şi nu-i vale, nu-i izvoraş, nu-i 
stâncă de care să fie legată o bucăţică din viaţa noastră. 
Noi stăm aici de două mii de ani! 

Inainte de venirea ungurilor, românii, fiind în 
îndelungată atingere cu bulgarii, şi împrumutând de la 
aceşti vecini multe din rânduielile şi întocmirile vieţii lor 
slave, îşi aveau, înăuntrul Carpaţilor, micii lor cneji, un fel 
de sfetnici şi apărători ai satelor, puşi sub ascultarea unor 
căpetenii mai mari, care se numeau voievozi - conducători 
de oaste în timp ce război, cârmuitori de ţară în timp de 
pace. 

Izvoadele vechi arată, la venirea ungurilor, trei 
voievozi de aceştia, trei duci ai neamului românesc, fiecare 


cu ducatul lui. Gelu în Ardeal, Menumorut în ţara Crişului 
şi Glad în Timişoara. 

În anul 1018, Împărăţia Bulgarilor, după un lung şir 
de lupte cu Bizanțul, e sfărâmată şi supusă de Vasile al II- 
lea cel Mare, zis şi Bulgaroctonul omorâtorul bulgarilor. 
Biruinţa aceasta, la care-au ajutat şi ungurii, întinde iarăşi, 
imperiul de Răsărit pân’ la Dunăre. Li întinde, dar nu-l 
întăreşte. Peste ţara de ieri a bulgarilor, rămasă fără 
apărare, se repăd de sub poalele Carpaţilor pecenegii, 
popor sălbatic de viţă mongolă, revărsat încoace de pe 
podişurile munţilor Urali. În vetrele lor părăsite s-aşază 
cumanii, din acelaşi leagăn cu pecenegii, vorbind aceeaşi 
limbă turcească, purtând aceeaşi duşmănie Împărăției 
Bizantine ş-aceleaşi lupte cu ea. 

Românii se folosesc de tulburările acestea, şi-ncep să 
se prelingă pe  luminişurile de-afară ale munţilor, 
întemeind sub cnejii lor aşezări de sate pe unde mai sunt 
de-ai lor, în valea Oltului mai ales, şi pe plaiurile Vrancei, 
şi la capătul despre miazănoapte al Carpaţilor bucovineni, 
în Câmpulungul îngrădit de codri. 

În anul 1166, când împăratul Manuil Comnen, 
învingătorul cumanilor, intră, în ţara ungurilor, unde o 
nouă biruinţă încununează steagurile bizantine, în oastea 
lui vitează arcaşii români de pe luncile Oltului sunt printre 
cei dintâi luptători. Peste unsprezece ani puternicul 
Manuil, care visa reînchegarea întinsei împărăţii a lui 
Traian, moare, şi cu el se stinge cea din urmă rază a gloriei 
bizantine. Deşarta strălucire a curţii de la Cornul de aur 
cere supuşilor biruri din ce în ce mai grele. Doi fraţi 
români, Petru şi Asan, păstori în Balcani, merg să se 
plângă împăratului. Ei vorbesc dârz. Asan e pălmuit. Peste 
trei ani toţi românii şi bulgarii din peninsula Balcanică 
sunt în picioare, gata de luptă. Răpuşi la început, cei doi 
viteji trec Dunărea încoace, strâng oaste proaspătă de la 
românii de-aici şi de la cumani, şi din nou se aruncă-n 
luptă. De astă dată armata Bizanțului e sfărâmată. Isac 
Anghelul scapă cu fuga, pierzându-şi coiful împărătesc prin 
ponoarele muntelui Hemus. Toate cetăţile greceşti până la 


Adrianopol cad în mâinile biruitorilor. Şi iată că, dintr-o 
răscoală de ciobani, o nouă şi neaşteptată împărăție se 
ridică în dreapta Dunării, cu aşezarea scaunului domnesc 
la Târnova. Dar pare că un blestem urmăreşte pe urzitorii 
şi stăpânii acestui tânăr imperiu. 

La 1196 Asan, ajuns în culmea măririi, cade ucis de-o 
mână nelegiuită. Petru, fratele, şi urmaşii lui, după un an, 
are acelaşi sfârşit. Al treilea frate, viteazul Ioniţa, căruia 
Papa de la Roma, pentru a-l ademeni, îi trimite 
binecuvântarea lui şi coroana de rege al românilor şi 
bulgarilor, după o glorioasă domnie d zece ani, moare şi el 
străpuns de spada unui trădător. Către jumătatea veacului 
al treisprezecelea împăratul Asan al II-lea, închinat 
bisericii de Răsărit, îşi atrage urgia Papei, care-ndeamnă 
pe regele ungurilor să-i calce ţara şi s-o supuie. Bela al IV- 
lea îşi pregăteşte oastea, când deodată un strigăt de 
groază se ridică din toate părţile: „Vin Tătarii!” Hoardele 
mongole trec peste aşezările câmpiilor ca o vijelie 
pustiitoare, şi intră în marea cetate a Carpaţilor prin văile 
apelor. Oastea ungurilor, spăimântată, fuge la Buda. În 
pragul Făgaşului, lângă „Pădurea Vlahilor”, singur banul 
Basaraba încearcă să ţie piept cumplitului Orda. Viteazul 
domn al Olteniei se repede la hotar, ca un vultur ce-şi 
apără cuibul, fără a socoti străşnicia puterii ce vin asupra- 
i. În această crâncenă luptă, de care pomenesc izvoadele 
străine de pe vremuri, arcaşii Olteni sunt biruiţi. Paznicul 
ţării, cu puţina oaste ce i-a mai rămas, e nevoit să se 
retragă în desimea codrului. Dar potopul e abătut din cale. 
Sălbatica mulţime, însetată de pradă, se năpusteşte înainte 
pe alte văi, lăsând în urmă-i pământul acoperit de leşuri, 
cerul dogorit de vâlvătăile flăcărilor. 

— Acestea se petrec în anul 1241. Peste trei ani 
tătarii, lăsară Ungaria jefuită şi oraşele ei dărăpănate şi 
pustii, se retrag încărcaţi de prăzi. Parte se împânzesc în 
câmpiile Dunării spre Mare (Dobrogea de azi), parte 
dincolo de Nistru, în şesurile de miazăzi ale Rusiei. 

Limpezindu-se văile, cetele de români încep să 
izvorască din adâncurile codrilor, şi, lăsându-se iar pe 


poalele răsăritene ale Carpaţilor, în roiuri harnice, îşi 
înfiripă din nou aşezările şi viaţa de mai înainte. 

În vremea asta, de cealaltă parte a Dunării, neamul, 
asăneştilor se stinge, şi cu ei se încheie puterea şi gloria 
împărăției lor, ce pare că un vis a fost. Rămân bulgarii şi 
singuri, având o ţară, dar neştiind să şi-o păstreze; 
dezbinaţi din pricina certurilor pentru coroană, o mai duc 
târâş-grăpiş până la sfârşitul veacului al paisprezecelea, 
când, slabi şi vlăguiţi în faţa unui duşman nou şi puternic, 
îşi pleacă grumazul, aproape fără împotrivire, sub aspra 
stăpânire a turcilor - lungă şi dureroasă îngenunchere, din 
care, peste cinci veacuri, vitejia şi jertfele neamului nostru 
îi vor ajuta încă o dată să se ridice. 

Românii, desfăcându-se de ei, îşi iau turmele şi se 
retrag în Balcani. 

Pentru această ramură scumpă, desprinsă din tulpina 
vieţii noastre, pentru fraţii aceştia risipiţi dincolo, de 
pământul din dreapta Dunării, istoriase-nchide aci. Ziua 
cea sfântă, ziua de mântuire şi de dreptate, pe care cu toţii 
o aşteptăm, e ascunsă încă în tainele viitorului. 

Întemeierea principatelor 

„Însă nu puţină mirare este la toţi câţi scriu de 
aceasta, nici la câţi bine vor socoti de aceşti români cum s- 
au ţinut şi au stătut până astăzi aşa, păzindu-şi şi limba, şi 
cum au putut şi pot şi pământurile acestea locuiesc, care 
aceasta la puţine limbi şi neamuri se vede; şi mai vârtos 
atâtea roduri de oameni străine şi barbare peste dânşii au 
dat şi au stricat, carii peste alţii aşa dând nici numele, nici 
alt nimic nu se mai ştie, nici nu se mai pomeneşte de 
aceia”. 

Spătarul N. Milescu - Cei dintâi voievozi 

Barbarii care-au trecut pe-aici ş-au tot curs înainte, 
împingându-se unii pe alţii, s-au amestecat cu neamurile 
bătrâne şi ostenite din ţările Apusului. 

Limbi şi popoare noi au răsărit din amestecul acela, 
şi alte întocmiri şi alte aşezări au îmbrăcat pământul. 

— Ungurii, veniţi mai târziu, mânaţi de aceeaşi sete 
de pradă încearcă şi ei să dea năvală-nainte, dar se izbesc 


ca de un zid de tăria oştilor germane, care-i silesc să se 
retragă în „Pustia avarilor”, între Tisa şi Dunăre, unde sunt 
buni rămaşi. 

De-aci încep a se lăţi tot mai spre munţi, înghesuind 
pe românii de baştină, căutând pe cei slabi şi-mpovăraţi de 
nevoi să-i supuie cu binişorul, pe cei tari şi dârji să-i răpuie 
cu armele. 

După acel falnic Basarab, pe care-l zărim o clipă, ca 
lumina unui fulger, cu paloşul în mână, apărându-şi 
împotriva tătarilor, încep negurile să se mai ridice de pe 
trecutul neamului nostru. Şi iată că în faptul zilei, ce se 
dezleagă în sfârşit după o aşa de lungă şi de cumplită 
noapte, în lumina proaspătă a acestei dimineţi de-o mie de 
ani aşteptată, se ivesc cele dintâi figuri lămurite din şirul 
voievozilor români: 

În anul 1247, domn în ţara Oltului - vechiul Banat a 
Basarabilor - e Litean-Vodă, iar către răsărit, peste 
pământul din stânga Oltului, în ţara cea largă şi- 
mbelşugată a Munteniei, domneşte voievodul Seneslau. Ei 
plătesc o dare ungurilor, vecini puternici şi primejdioşi, pe 
care pân' acum românii, în aşteptarea întâmplărilor 
viitoare îi măsoară doar din ochi. Seneslau, avându-şi ţara 
deschisă, şi pusă-n calea tătarilor, mereu în harţă cu ei, îşi 
pierde curând domnia, şi poate şi viaţa, căci nu-i mai 
vedem şi nu mai auzim nimic de el. La 1272 Litean-Vodă 
trece Oltul, goneşte pe tătari din Muntenia şi-ntrupează 
amândouă ţările într-un singur principat. Domn mare, cu 
vază-n lume - socru lui Milutin regele Serbiei - Litean nu 
mai vrea să plătească dările cerute de unguri. Aceştia vin 
cu oaste împotriva lui. El se luptă ştiind bine că nu va 
putea birui, dar tot aşa de bine ştiind că nicio jertfă nu e 
zadarnică, se luptă şi moare ca un viteaz, apărându-şi ţara, 
apărând dreptatea şi mândria neamului românesc. Fratele 
lui, Bărbat-Vodă în toiul luptei cade-n mâinile maghiarilor, 
se răscumpără cu bani - „cu bani mulţi”, cum spune cu 
lăcomie hrisovul unguresc - şi domneşte unsprezece ani, 
adeverind vorba din Evanghelie: „Capul plecat - sabia nu-l 
taie”. Lui Bărbat îi urmează Tihomir-Vodă, care, după o 


domnie liniştită de douăzeci de ani, închizând ochii la 
1310, lasă cârma ţării în mâinile vrednice şi norocoase ale 
fiului său Ion Basarab, alesul tuturor cnejilor din dreapta şi 
din stânga Oltului. Este cel dintâi voievod puternic şi 
hotărât, cel dintâi gospodar mare al românilor. Este omul 
mântuirii, pe care-l trimite Dumnezeu la cumpenele mari, 
când vrea să scape un popor din vâltoarea pierzării. Mai 
dinainte, încă de pe când trăia tată-său, tânărul domnişor 
se pogorâse din Făgăraş în Muscel şi-şi făcuse aşezarea la 
Câmpulung, unde mormântul acelui Laurentius, comite de 
Câmpulung, din 1300, înseamnă poate o luptă, în orice caz 
sfârşitul călcărilor străine în părţile acestea. De-aici 
trecuse în Argeş, şi, găsind un loc frumos şi bine apărat în 
întăriturile munţilor, îşi dură acolo o cetăţuie pe malul 
stâncos al Argeşului, să fie-un adăpost ş-o pază bună la o zi 
grea. 

Când sfatul cnejilor îl cheamă la domnie, Basarab- 
Vodă e om în vârstă de treizeci de ani, şi-ncercat în trebile 
ţării. El nu face decât să desfăşure mai departe, pe un 
câmp mai larg o muncă începută mai dinainte. Şi, ca şi 
cum ar prevedea că îndurarea Celui de Sus îi va îngădui o 
domnie lungă şi norocoasă, el nu se grăbeşte, ci calcă 
liniştit, cumpănindu-şi pasul şi puterile cu greutăţile 
drumului ce are de străbătut. Vrăjmaşi mulţi îi împresoară 
ţara din toate părţile. De la apus ungurii, de la răsărit 
tătarii şi cumanii, mereu s-au întins ş-au cotropit din 
pământul de baştină al românilor. Trebuia şi vitejie, dar 
mai ales răbdare şi înţelepciune pentru a-şi putea drege şi 
întocmi ţara. În cei dintâi ani ai domniei lui, mai mult cu 
mintea decât cu armele îşi lărgeşte hotarele moşiei. 
Stăpân pe Muscel şi pe Argeş, trece în Dâmboviţa şi- 
ntemeiază orăşelul Târgoviştea. De aci îşi îndreaptă 
privirea spre câmpiile dunărene, pe unde românii, sub 
cnejii lor, începuseră să se reverse din munţi, înfiripează 
aşezări la Bucureşti şi la Buzău, încinge cu zid de cetate 
oraşul Ifloc pe malul Dunării, ajută cu oaste pe Mihail, 
domnul Vidinului, să se facă împărat al bulgarilor, scoate 
pe unguri din ţara Severinului, o ia în stăpânire şi-i dă 


numele de Ungro-Vlahia. De-aici încep luptele. 

Noi pe atunci eram numiţi vlahi. Tătarii ne ziceau 
Ifloc. Muntenia se numea Vlahia Neagră, Kara-lflac pe 
turceşte, Kara-Vlaşca pe bulgăreşte şi sârbeşte. 

Robert, trufaşul rege al ungurilor, ridică oaste mare 
şi vine grăbit să răpuie pe acest domn cutezător al 
romanilor. Se lasă de-a dreptul în Oltenia şi, intrând în 
Severin aşeaz aici oştire de pază ş-un ban maghiar, stăpân 
pe bucăţica asta de ţară Românească Basarab Vodă îi 
trimite vorbă de pace. Carol Robert respinge cu ocară solia 
domnească şi păşeşte-nainte. 

E toamnă. Roadele pământului sunt strânse, 
bordeiele părăsite, vitele duse la munte. Cât bate ochiul nu 
se zăreşte ţipenie de om. Regele posomorât străbate 
luncile deşerte şi miriştile arse, apucă pe valea Argeşului 
şi-naintează în puterea codrului cu oastea fără merinde, 
stabilă de foame şi de osteneală, spre cetăţuia depărtată, 
spre cuibul ascuns al voievodului. Sub greutatea armelor ş- 
a loricilor sclipitoare, călăreţii, nedormiţi, se leagănă pe 
cai. Din când în când se opresc, ascultă. Bolboroseala 
izvoarelor pare o sfadă de glasuri ce se alungă pe sub 
pământ, pripite, amenințătoare. Tot mai îngustă-i valea, tot 
mai întunecată. Sus, deasupra unei vâltori, se dezvelesc 
din desimea brădetului două turnuri înalte de piatră. 
Deodată un şuier puternic înfioară cuprinsul: tot codrul 
tresare, ca deşteptat din somn. Şi iată că de pe zidurile 
cetăţuii, de pe stânci, din crengile copacilor încep săgețile 
să curgă - ucigătoare ploaie de fier acopere, învăluie de 
jur-împrejur oastea maghiară grămădită în strâmtoare. Cai 
şi călăreţi se prăbuşesc în vălmăşagul cumplit al morţii. Un 
iad e fundul văii. Strigătele şi vaietele celor căzuţi 
cutremură văzduhul. După o luptă îndârjită de două zile c- 
un duşman nevăzut, regele, îngrozit, dă poruncă să se 
plece arcurile şi să se înalțe flamura păcii. Buciumaşii 
străjilor vestesc încetarea luptei. Biruitorul se înduplecă a 
da ungurilor călăuze, care să-i scoată spre Timişoara pe 
drumul cel mai scurt. Dar cum, pentru asemenea oaspeţi, 
pădurile şi munţii noştri n-au drumuri scurte, şi nici lungi 


nu au. lată că prin coclaurile încâlcite ale Gorjului, 
aproape de hotar, valea se întinde deodată, iar din pereţii 
ei încep stânci şi bolovani să se rostogolească peste gloata 
maghiarilor înghesuită-n strâmtoare, unde se frământă 
ostaşi, prinşi „ca peştii într-o mreajă”, cum spun cu durere 
povestitorii lor. Regele, însoţit de câţiva supuşi, scapă ca 
prin minune din acest groaznic măcel. Şi cât a trăit nu s-a 
mai atins de ţara cumplitului Basarab „A fost o nelegiuire”, 
zic ungurii. Păstorul bun îşi apără turma prin orice 
mijloace - lupii le găsesc pururea nelegiuite. 

Acestea se petrec în anul 1330. În anii următori, ani 
de fericită pace, Basarab-Vodă îşi întăreşte ţara, împarte 
pământuri la ostaşii vrednici, aşază rânduială şi pază pe la 
târguri, pune străji de-a lungul hotarelor, şi leagă prietenie 
cu puterile vecine. 

La 1338, închizând ochii, slăvitul voievod, urzitorul 
Ţării Româneşti, vine la domnie fiul său Nicolae Alexandru, 
pomenit în cronici numai cu numele de Alexandru. Vrednic 
urmaş al marelui Basarab, în cei dintâi şapte ani de linişte, 
întăreşte gospodăria cea nouă a ţării şi legăturile de 
prietenie cu ungurii, cu bulgarii şi cu sârbii, face biserici 
pe la târgurile mai însemnate, înalţă o mănăstire la 
Câmpulung; iar în primăvara anului 1345, gătindu-şi 
oastea împotriva tătarilor, ce n-au deşeriat încă văile 
răsăritene ale Carpaţilor. In luptele acestea grele şi 
îndelungate, fiul şi urmaşul lui Carol-Robert. E uşor de 
înţeles pentru ce duşmanii de ieri luptă astăzi sub acelaşi 
steag: ungurii văd în mişcarea hoardelor tătare o pururea 
temută primejdie pentru liniştea şi avutul lor, iar în ţara şi- 
n braţul viteazului voievod român o minunată pavăză de 
apărare. 

Pe vremea asta de învăluiri, iată că se pogoară şi 
cneazul Dragoş cu românii lui din Maramureş, arcaşi 
neîntrecuţi, porniţi şi ei din limpezişul văilor la vânătoare 
de tătari. Unii călări, alţii pe jos, toţi în cămăşi albe cu- 
nflorituri de arnici pe la guler şi pe la mâneci, iţari de aba 
strâmţi pe pulpă, opincă uşoară-n picior şi căciula 
țurcănească dată pe ceafă, voinicii munţilor păşesc 


sprinteni pe făgaşele apelor, prin desime de codru şi prin 
încâlcituri de ponoare, purtând în ei, fără să ştie, răsadul 
norocos al unei lumi noi, aducând în tolba lor de săgeți 
taina urzirii şi începătura cea într-un ceas bun urnită a 
unui nou temei de ţară. 

Când ies maramurşenii din noaptea pădurilor în 
minunata privelişte a câmpiilor, li se pare că-i din basme 
mândreţea asta de lume. Niciodată n-au văzut ei locuri aşa 
deschise şi răsfăţate de soare. Tăcuţi, îşi descopăr capetele 
şi se-nchină ca-n pragul unei biserici. Pe dimineaţa asta de 
vară, sub albastrul limpede al cerului, în larga şi luminoasa 
aşternere de văi, peste care, ca un brâu de argint, se 
îndoaie apa Moldovei, cum stau şi privesc uimiţi în 
depărtările aburite ale câmpiilor, ei simt că numai 
Dumnezeu l-a îndreptat aici, şi că legături veşnice au a se 
pune de azi înainte între viaţa lor şi glia acestei ţări. 

Lăsându-se în jos pe luncă şi dând de cârdurile 
tătarilor izgoniți din valea Siretului de Alexandru Vodă, 
arcaşii lui Dragoş încheie cu noroc biruinţa viteazului 
Basarab. Săgeţile lor curăţă pământul de duşmani şi-l 
pregătesc pentru plugărie. 

— Câţiva călăreţi se reped să dea de ştire celor de- 
acasă. Şi aşa, trăgându-şi toţi cuprinsurile din Maramureş, 
se strâng, la un cuget în jurul lui Dragoş, şi-l roagă să le 
steie domn şi povăţuitor în ţara nouă, care-i Moldova îi zic, 
de la numele apei ce-o împodobeşte. 

Minunata închipuire a poporului înfăţoşează faptul 
descălecătorii acesteia, ca o vânătoare după „o luară 
năsâlnică” - un zimbru cu stea în frunte, pe care Dragoş cu 
ai lui i-au fost gonit din codri, şi nu l-au putut ucide decât 
aici, în lunca Moldovei. 

Stă Dragoş domn numai doi ani, şi după el vine Sas, 
fiul lui, care domneşte patru ani - ei stăpânesc însă ţara ca 
împuterniciţi ai craiului Ludovic şi asta românilor nu le 
vine la socoteală, căci nu porunca regelui, ci numai vitejia 
lor şi voia Celui de Sus i-au adus şi i-au întărit aici. Gândul 
că şi-n locurile acestea depărtate îi vor urmări asupririle 
maghiare, grija aceasta le stă ca o piatră pe suflet. 


Dar în vara anului 1349 se scoală Bogdan, voievodul 
Maramureşului, şi, trecând munţii încoace cu toţi cnejii şi 
oamenii lui, alungă pe Sas, rupe legăturile cu regele 
Ungariei şi se aşază el, domn volnic şi bizuit numai pe 
vrednicia lui în scaunul Moldovei. 

Trimite Ludovic oaste să-l supuie, cearcă urmaşii lui 
Dragoş, cu sprijinul ungurilor, să-i smulgă domnia; de abia 
se isprăveşte-o luptă şi-ncepe alta mai îndârjită. Ci Bogdan 
iese din toate biruitor. 

— O curte de piatră-n orăşelul Baia, întemeiat de saşi 
pe lunca Moldovei, este cea dintâi locuinţă a domnului. În 
jurul lui ţara se ridică văzând cu ochii. Roiuri proaspete de 
români izvorăsc mereu de prin ascunzişurile codrilor. Văile 
se umplu de oameni şi de turme. Sate şi târguri se- 
nfiripează pe malurile apelor. Dumbrăvile răsună de 
cântece şi de chiote. Plugurile desfundă pământul înţelenit 
de veacuri. 

Pe prispele căsuţelor albe, bătrânii plâng de bucurie, 
şi parcă tot nuse-ncred că ceea ce văd e aievea şi că-n 
frumuseţea asta de rai sunt la ei acasă. 

De-acum înainte neamul românesc îşi are ţara, 
domnii şi istoria lui. 

Bogdan - întemeietorul Moldovei - domneşte 
şaisprezece ani. 

Din lungi cărări de codru, din munţi cu vârfu-n nouri 

leşit-au Dragoş-Vodă, îmblânzitor de bouri. 

Mulțimea curgătoare s-a fost întors pe vale 

Şi buciumele sună şi oile-s pe cale. 

Nainte merg moşnegii cu pletele bogate. 

Ţiind toiege albe în mâinile uscate. 

Astfel ieşeau tot rânduri, venind de sub verzi ramuri 

Copii, ciobani de turme, moşnegi, păstori de neamuri. 

Şi au întins moşia spre răsărit şi-amiaz 

Pân' unde marea sfarmă de țărm ai ei talaz; 

Au cucerit cu plugul, cu vârful dragei săbii 

Pân' la Cetatea Albă, limanul de corăbii. 

Sute de ani stătut-au stăpâni până la Nistru. 

Luptând cu Răsăritul, cu cuibul cel sinistru 


De unde vin în roiuri în veci renăscătoare 

Lumi spurcate şi rele, barbarele popoare. 

Prin neagră vijelie ce vâjie şi bate 

Sfărmându-se la graniţi de ziduri de cetate. 

Stă neclintit Moldova, ţesând la pânza vremii. 

Viteji îi erau fiii şi purtătorii stemii 

Cei dătători de lege ş-aşezători de datini. 

Lumine din lumine, Muşatini din Muşatini. 

M. Eminescu 

În vremea asta înțeleptul gospodar de la Argeş astăzi 
liniştea şi tăria ţării Munteneşti pentru zilele când nu va 
mai fi el pe lume. Cu ungurii s-a împăcat. Pe tătari i-a 
biruit şi i-a alungat departe-nspre crivăţ. Între ai lui a 
statornicit rânduială, cu bună şi dreaptă înţelegere: având 
doi feciori pe cel mai mare, pe Vladislav, l-a făcut duce al 
Făgăraşului, pe cel mai tânăr - pe Radu - l-a pus ban la 
Severin. lar pe cele două fiice - ca şi de la ele să aibă ţara 
un sprijin - le-a măritat pe una cu regele Serbiei, pe alta 
cu împăratul Bulgariei. Pentru întocmirile bisericeşti, 
cerând povaţa patriarhului de la Constantinopol, acesta îi 
trimite, în anul 1359, pe Iloachint Critopol, care se aşază la 
Argeş, cu treaptă de mitropolit al „Ungro-Vlahiei”. 

— Mândra lui ţară se întinde acum din zările 
Făgăraşului până-n gurile Dunării, cuprinzând şi „părţile 
tătăreşti” care mai târziu, sub numele de Basarabia, se vor 
alipi Moldovei. El moare în anul 1364. Pe pedeapsa care-i 
acopere mormântul, sub strana domnească de la biserica 
din Câmplung, zidită de el, stă scris în slavoneşte - limba 
obişnuită pe-atunci în toate cele bisericeşti şi-n cărţile 
domnilor: 

„În luna noiembrie 16 zile a răposat marele şi singur 
stăpânitorul domn lo Niculae Alexandru voievod, fiul 
marelui Basarab voeivod, în anul 1364”. 

Acest „lo”, pus înainte la numele vechilor domni 
români, este o prescurtare din „loniţă”, împăratul 
românilor şi al bulgarilor, cel mai viteaz şi mai cu vază 
dintre Asăneşti: amintirea lui s-a păstrat de voievozii noştri 
ca un titlu de glorie. 


Vladislav Basaraba 

Vladislav, fiul lui Alexandru Basarab, pleacă din 
Făgăraş cu ceata lui de arcaşi după ce mai întâi dă foc 
satului şi Mănăstirii Tălmaciu unde-şi aveau aşezarea 
urmaşii contelui Conrad - vechiul duşman al Basarabiei. El 
se pogoară la Câmpulung, şi de-acolo trece la Curtea de 
Argeş, unde ia sceptrul şi grijile domniei. 

De cum se  desprimăvărează, Ludovic, craiul 
Ungariei, îşi ridică oastea şi porneşte cu mânie spre ţara 
cutezătorului voievod. Ajungând însă la hotar, se 
răzgândeşte. Ştiau doar ungurii ce-i aşteaptă în codrii 
Agreşului. Atras de-o biruinţă mai uşoară, Ludovic trece 
Dunărea în Bulgaria apuseană, şi-mpresurând Vidinul îi 
supune fără multă vărsare de sânge, prinde pe Straşimir, 
cumnatul lui Vladislav, şi-l duce rob în Croaţia, împreună 
cu soţia lui, fiica lui Alexandru Basarabă. Cetatea rămâne 
sub stăpânirea unui ungur. Dar iată că se ridică şişman, 
ţarul de la Târnov şi-n fruntea unei oştiri turceşti se 
îndreaptă spre Vidin. Ludovic nuse-ncumetează să se 
măsoare cu puterea nurcilor, temută de toţi pe vremea 
aceea, şi se retrage. Aprigul Vladislav însă vede în 
apropierea acestui nou duşman o primejdie pentru ţara lui 
şi, trecând Dunărea cu douăzeci de mii de arcaşi, se 
aruncă vitejeşte în calea lui şişman, îl biruie şi-l goneşte 
îndărăt până la Târnov, puind astfel stavilă celei dintâi 
năvăliri turceşti înspre hotarele noastre. În lumea creştină 
din Apus se vorbeşte de izbânda aceasta neaşteptată, ca de 
o minune dumnezeiască. Dar pe regele ungurilor nu-l lasă 
să doarmă gloria domnului român. În deşert, pentru a-l 
îmbuna, cearcă Vladislav - cu jertfa dreptei lui mândrii - a- 
i arăta supunere, zicându-şi în cărţile domneşti: „Voievod 
din mila lui Dumnezeu şi a regelui Ungariei”. În deşert 
caută a-i deschide ochii asupra puterii păgâne ce se ridică 
tot mai amenințătoare din Răsărit şi-n faţa căreia ar trebui 
să stea uniţi, căci deopotrivă de mare e primejdia, şi 
pentru unguri ca şi pentru români. Pe Ludovic ceea ce-l 
doare mai mult, şi-l pune pe gânduri de la o vreme încoace, 
e închegarea şi întinderea din ce în ce mai largă şi mai 


puternică a unei domnii româneşti, în contra regatului 
maghiar. Vlahii aceştia făcuţi, neamul acesta de oameni 
hotărâți şi dârji, ce izvorăsc mereu de sub poalele 
Carpaţilor şi, cu zborul săgeţilor, îşi fac loc în lume, 
poporul acesta de ciobani şi de plugari, cu voievozi mândri 
ce-şi lărgesc hotarele şi poartă războaie fără să-l întrebe 
pe el - iată ce-l tulbură pe craiul ungur şi-l face să cate cu 
atâta ură spre ţara Basarabilor. Şi toate silinţele domnului 
român de a-l împăca sunt zadarnice. Către sfârşitul anului 
1369 oastea regelui stă gata să intre în Oltenia. Vladislav 
însă nu-i lasă timp să-l lovească. Trimite pe Radu să 
păzească ţara dinspre Făgăraş, aşază pe hatmanul 
Dragomir la întăririle de pe valea Ialomiţei, iar el, c-o 
frunte de voinici, trece Dunărea, smulge Vidinul din 
mâinile ungurilor şi când Ludovic se pogoară cu oastea 
spre Severin, Vladislav se trage la munte, unde, pregătit, 
aşteaptă lupta hotărâtoare. Regele însă nu se bizuie a păşi 
mai departe. El cuprinde, aproape fără luptă, Severinul şi 
cetatea Vidinului lipsită de apărare, şi rămâne aci. 

— O a doua armată maghiară, încredințată 
voievodului Nicolae, se lasă din Ardeal prin ţara secuilor 
şi, intrând în Muntenia, înaintează pe valea Ialomiţei, 
până-n strâmtorile întărite din Dâmboviţa, unde aşteptă, la 
pândă, hatmanul Dragomir. După o încăierare de câteva 
ceasuri, românii se retrag. Ungurii crezându-se biruitori, îi 
urmăresc, şi deodată se văd grămădiţi cu toţii într-o râpă 
adâncă şi mlăştinoasă. Caii se duc în mocirlă până-n piept. 
Luptătorii se învălmăşesc şi cad unii peste alţii, sub 
grindina de săgeți care-i împroaşcă din toate părţile. 
Voievodul Nicolae e ucis. Pe cei ce mai rămân cu zile, din 
falnica lui oaste, arcaşii lui Dragomir îi fugăresc prin 
desimea codrului, vânându-l ca pe fiare. Şi astfel românii 
pun capăt şi acestui război pe care nu ei l-au dorit. 

Regele e nevoit să încheie pace. 

— Ungurii părăsesc Vidinul. Straşimir vine iar 
împărat în Bulgaria apuseană, şi Vladislav îşi reia 
Severinul. Toate se statornicesc aşa cum au fost mai 
înainte. L.udovic înţelege că fără niciun folos au fost jertfite 


vieţile ostaşilor maghiari şi secui, în strâmtorile Ialomiţei - 
el vede acum toată dureroasa deşertăciune a visurilor lui 
de cucerire, şi, cuminţit, se grăbeşte a-şi întări mai bine 
hotarele dinspre ţara Basarabilor, aşa de primejdioasă 
pentru unguri, ridicând în dreptul Sibiului castelul 
Landskron, şi-n ţinutul Braşovului - Torzburgul (Castelul 
Bran). 

Fiinţa neamului românesc e pe deplin închegată. 
Poporul care a crescut în umbră, în spaimă şi-n vijelii, a 
intrat acum de-a binelea în matca destinelor lui. Scos din 
adăposturile lui ascunse, el se revarsă, împins de asupririle 
maghiare, tot mai în larg, prinde încetul cu încetul, în 
spornica-i undire, partea bătută de soare a Carpaţilor şi, 
binişor, lăsându-se de vale, cu apele munţilor lui, cu 
sfetnicii, cu limba şi cu datinile lui, se aşază-n câmpiile 
Dunării din ce în ce mai puternic, din ce în ce mai stăpân 
pe el, pe viaţa şi pe pământul lui. Negurile în care-a stat 
învăluit atâta amar de vreme se risipesc, şi porţile istoriei i 
se deschid. 

Neadormiţi în straja ţării, românii dovedesc aceeaşi 
statornică bărbăţie şi în apărarea credinţei lor, a sfintei 
legi strămoşeşti. Papa de la Roma, Urban al V-lea, acelaşi 
papă care mereu îndemna pe Ludovic să-i cuprindă cu 
armele şi să-i facă şi pe ei catolici, aflând de vijelia cu care 
s-au luptat ş-au biruit pe turci în câmpiile Târnovului, şi 
cugetând că va căpăta cu blândeţea şi iscusinţa cuvântului 
ceea ce nu putuse dobândi cu străşnicia oştilor maghiare, 
scrie domnului Munteniei în anul 1370: 

„Nobilului bărbat Vladislav, voievodul Valahiei, poftim 
acum darul prin care să dobândească mărirea cea viitoare. 
Din oameni vrednici de credinţă am înţeles că, deşi 
mărturiseşti credinţa aceluiaşi păstor, adică a Domnului 
nostru lisus Hristos, totuşi zăboveşti afară din numitul 
staul, adică afară din sânul şi ascultarea sfintei catoliceşti 
şi apostoliceşti biserici a Romei, maicii şi povăţuitoarei 
tuturor credincioşilor, afară de care nu este mântuire, fiind 
învăluit în dezbinarea şi prea multelor sminteli, care le-ai 
luat de la mai marii tăi, şi doară crezând că eşti în crugul 


mântuirii, pre turcii cei fărădelege şi duşmanii credinţei 
cei catoliceşti, pentru cinstea lui Dumnezeu şi a numitului 
scaun, îi goneşti şi-i ţii a fi vrăjmaşii tăi. Ci ne pare rău din 
suflet dacă nu te oşteşti pre lege, fiindcă nu altora, fără 
numai celor ce se oştesc după lege, se dă cununa cea după 
frumuseţea neamurilor, şi cu atâta mai fierbinte râvnim 
mântuirea ta, cu cât credem că, de te vei întoarce din toată 
inima la domnul, cu mult mai viteaz ostaş al lui Hristos vei 

Dulci şi cu mult meşteşug potrivite sunt cuvintele 
Papei, dar pe Vladislav nu-l adorm. Şi legea apucată din 
bătrâni el nu o schimbă. Între români şi bulgari sunt 
legături vechi. Loviţi şi unii, şi alţii dintr-o parte de unguri, 
din altă parte de turci, se simt tot mai apropiaţi, tot mai 
uniţi prin puterea împrejurărilor. De la Răsărit au primit şi 
unii, şi alţii taina botezului, din acelaşi izvor şi-au sorbit 
credinţa, şi preoţii lor, înaintea lui Dumnezeu, aceeaşi 
cruce-şi fac şi în aceeaşi limbă se roagă. 

Stingându-se viteazul Vladislav în anul 1372, vine la 
domnie fratele lui, Radu, de la Făgăraş, cuviosul voievod 
pe care mai târziu închipuirea poporului îl împodobeşte cu 
toate isprăvile bunicului, tatălui şi fratelui lui, împreunând 
astfel pe-un singur nume înţelepciunea, vitejia şi gloria a 
patru vieţi. 

Domnul cel nou al Munteniei, Radu Negru, cum îi zic 
vechii povestitori ai neamului nostru, părăseşte de la 
început şi de bună voia lui Amlaşul şi Făgăraşul, curmând 
astfel orice legătură cu regatul Ungariei. Şi, cu jertfă asta, 
rămâne deplin stăpânitor în ţara lui. Despre el zice 
cronicarul: „După ce au trecut domnul dincoace, n-au mai 
avut stăpânire peste românii din Ardeal, dar nici pe dânsul 
să-l stăpânească cineva n-au fost”. 

Încă de pe când era ban al Severinului, Radu se- 
mprietenise cu călugărul Nicodim din ţara Sârbească, un 
om foarte învăţat, care pentru faptele lui bune şi marea lui 
credinţă în Dumnezeu, era privit ca un sfânt. Sub domnia 
lui Radu, Nicodim vine şi se statorniceşte în ţara 
Basarabilor. Numele acestui sfânt împreună cu al 


înţeleptului domn amintesc întemeierea celor dintâi 
aşezăminte mănăstireşti pe pământul Munteniei. In cei 
doisprezece ani de paşnică domnie Radu-Vodă ridică 
lăcaşuri de rugă şi chilii pentru călugări la Tismana, la 
Cozia, la Cotmeana şi la Câmpulung. Nicodim rămâne 
până la sfârşitul zilelor lui egumenul măreţei lavre de la 
Tismana, zidită pe o stâncă uriaşă deasupra unei cascade, 
în cel mai frumos adăpost din munţii Gorjului. 

Radu Negru închide ochii în anul 1384. El lasă doi 
ciori: pe Dan şi pe Mircea. Dan, cel mai mare, stă numai 
doi ani la cârma ţării. Sufletul lui, pare a fi moştenit de la 
străbuni mai mult însuşirile de ostaş, decât pe cele de 
gospodar. El îşi face sub steag scurtul veleat al domniei. O 
luptă norocoasă cu ungurii pune iar Amlaşul şi Făgăraşul 
sub sceptrul voievozilor români. 

— În anul 1386 trece-n Bulgaria răsăriteană, 
cuprinde cetatea Silistrei şi alte-ntărituri de pe malul drept 
al Dunării. Dar, într-o încăierare cu ţarul şişman de la 
Târnov, viteazul domn, aruncându-se în fruntea ostaşilor 
săi pentru a-i îmbărbăta, îşi pierde viaţa. 

În scaunul Basarabilor s-aşază al doilea fiu al lui 
Radu Negru, marele voievod Mircea. 

În Moldova, Alexandru cel Bun 

Bogdan-Vodă, sub sceptrul căruia erau acum uniţi toţi 
micii cneji ai Moldovei, moare către sfârşitul anului 1365 şi 
e înmormântat în biserica de la Rădăuţi, zidită de el. Laţcu, 
fiul şi urmaşul lui, e un suflet slab, nepregătit pentru 
greutăţile domniei. Oastea e împuţinată şi ostenită de- 
atâtea lupte. Ţara, de-abia înjghebată, e şubredă încă în 
alcătuirile ei din lăuntru, şi din afară n-are niciun sprijin de 
nicăieri. lar ungurii mereu îi calcă hotarele, asmuţiţi de 
Papa de la Roma. Ca să mai adoarmă duşmănia asta veche, 
Laţcu se lasă ademenit de sfaturile călugărilor latini, ce 
furnicau prin târgurile Moldovei, şi trece la închinarea 
bisericii din Apus. Papa-i trimite binecuvântarea lui. Un 
episcopat catolic se înfiinţează în târgul Şiret, unde cel 
dintâi episcop e un polon, Andrei din Cracovia. Contenesc 
luptele la hotar. Oamenii îşi lucrează ogoarele în pace. Dar 


la domnul lepădat de lege poporul şi fruntaşii ţării se uită 
ca la un străin. Laţcu moarte în 1373. De la el nu rămân 
feciori, ci numai o fiică, Anastasia, pe care-o ia în căsătorie 
olteanul Roman, lăstar din ramura Muşatinilor, înrudită cu 
Basarabii. 

Istoria Moldovei se întunecă pentru treizeci de ani. 
Din şirul voievozilor ce se perindează pe tonul lui Bogdan, 
până la Alexandru cel Bun, nicio figură luminoasă nu mai 
răsare. După Laţcu, domneşte aproape un an Costea 
Muşat, tatăl lui Roman. Cearcă să ocrotească legea 
catolică: fruntaşii ţării îl răstoarnă şi cheamă la domnie pe 
litvanul lurg Coriatovici, care, pentru împăcarea drept- 
credincioşilor moldoveni, înfiinţează un episcopat ortodox 
sub ascultarea Patriarhiei de la Ohrida. Dar nici ei nu 
domneşte mai mult de un an. Boierii îl răstoarnă şi aşază 
domn în locul lui pe Petru, fiul lui Costea Muşat. El 
strămută scaunul Moldovei la Suceava. Fiind cumnat cu 
Vladislav, regele polonilor, Petru îşi pune coroana şi ţara 
sub ocrotirea acestor vecini tari pe vremurile acelea, şi 
domneşte-n pace şaisprezece ani. În anul 1391 moare. 

Roman, fratele şi urmaşul lui, întemeietorul oraşului 
Roman, stă numai trei ani la cârma ţării. Polonii se 
amestecă din ce în ce mai mult în gospodăria Moldovei, şi 
vrajbă semănată de ei în jurul tronului de la Suceava 
prinde-a rodi. Orbiţi de patima domniei, încep să se ridice 
fraţii împotriva fraţilor şi fiii împotriva părinţilor. 

— Zile negre şi istovitoare pentru biata ţară! Ca 
umbrele-au lunecat domnii aceia peste viaţa neamului 
nostru, şi nicio amintire înălţătoare nu ne-au lăsat din 
trecerea lor. Polonii ajută pe Ştefan I, fratele lui Roman, 
să-i ia domnia, şi tot ei, mai târziu, aţâţă vrăjmăşie şi lupte 
sângeroase, pentru coroană, între feciorii lui. La 1399 iar 
vine Roman, şi iar îl surpă leşii. Pe Juga, fiul şi urmaşul lui, 
îl răstoarnă Mircea, marele Voievod al Munteniei, cu 
sprijinul căruia se aşază în scaunul de la Suceava, pentru 
un lung şi fericit şir de ani, Alexandru Vodă - cel mai 
vrednic şi mai cuminte dintre feciorii lui Roman. 
Nesfârşitele frământări din lăuntru şi desele schimbări de 


domn sleiseră puterile Moldovei. Ungurii şi polonii se uitau 
la ţara asta frumoasă şi fără noroc, şi aşteptau cu bucurie 
ceasul în care să şi-o împartă-ntre ei ca pe o pradă. Noul 
gospodar înţelege primejdia, şi caută a se pune bine cu 
polonii pe care-i ajută de trei ori cu oaste, în luptele lor 
contra cavalerilor teutoni din Prusia (1410, 1414 şi 1422). 

„Alexandru-Vodă, zice-n graiul lui bătrânesc unul din 
vechii noştri cărturari - făcut-au prieteşug mare cu leşii şi 
legătură tare, ca hie la ce treabă, unul pre altul să 
agiutorească; nici sminteală n-au fost, că întâi au poftit 
craiul pre Alexandru-Vodă ca să-i trimită ajutor împotriva 
crijacilor la pruşi. Nici l-au amăgit cu prieteşugul, că au 
trimis ajutor călăreţi moldoveni, care au făcut mare 
izbândă; că bătându-se cu crijacii, întâi s-au făcut a fugi, 
de i-au  înşirat, gonindu-i spre pădure, şi îndată 
pedestrindu-se, le-au săgetat caii sub nemți, de le-au 
căutat a dare dos; şi aceiaşi ai noştri s-au încălărat, şi 
mare moarte au făcut într-înşii...” 

În legăturile lui cu polonii, în jurământul de credinţă 
pe care-l face înaintea regelui, Alexandru-Vodă aduce 
prietenia statornică a unui domn cinstit, cugetul drept, 
inima deschisă şi braţul viteaz al unui bun tovarăş de 
luptă. El nu e supusul smerit care cerşeşte îndurarea şi 
ocrotirea stăpânului, ci domnul vrednic şi prevăzător, gata 
să ajute oricând, cu oastea. Cu sfatul şi cu banii lui pe 
regele vecin şi prieten. 

Vremurile sunt neaşezate, şi banul e scump. Regi 
mândri şi puternici se văd nevoiţi să-şi pună coroana 
amanet.  Craiul Vladislav, împrumutându-se de la 
Alexandru-Vodă c-o mie de ruble de argint, îi zălogeşte 
Pocuția, unul din cele mai frumoase ţinuturi ale Poloniei. 

Moldova nu e nici ea mai bogată, dar nu doreşte 
nimărui nimic, şi nici cheltuieli prea mari n-o împovărează. 
Plugarii muncesc mult şi se mulţumesc cu puţin pentru 
nevoile lor. Ei îşi dau bucuros banul pentru trebuinţele 
domniei, pentru încăputarea oştirii şi mai ales pentru 
înzestrarea ţării cu locaşuri sfinte. Pe văile apelor mari şi 
în adăposturile munţilor, biserici şi mănăstiri de piatră îşi 


înalţă din desimea codrilor turlele strălucitoare vestind 
Cavalerii teutoni. În războiul lor cu polonii erau ajutaţi de 
unguri. Marea luptă în care-au făcut minuni de vitejie 
arcaşii lui Alexandru cel Bun, sub comanda spătarului 
Coman, s-a dat pe pământul Prusiei, în preajma cetăţii 
Marienburg, în anul 1422. La 1339 Regele Angliei Eduard 
al III-lea îşi amanetează la nişte negustori coroana de aur. 
La 1441 Sigismund, regele Germaniei, îşi pune amanet la 
Ulrich Ortileb coroana regală pentru suma de 1500 de 
galbeni. pacea şi lumina vieţii noi celor ce vreme de 
veacuri au stat în griji şi-n întuneric, călugări învăţaţi, 
veniţi din ţara Basarabilor, întemeiaseră mai de mult 
mănăstirea Neamţului. Sub Alexandruvodă se înalţă 
mănăstirile Bistriţa, Pobrata şi Moldoviţa, s-aşază treptele 
bisericeşti: un mitropolit la Suceava, un episcop la Roman 
şi altul la Rădăuţi, se statorniceşte rostul şi rânduiala 
boierilor în sfatul domnesc şi-n trebile ţării: 

Logofătul e slujbaşul cel mai de credinţă al tronului, 
el poartă pecetea domnească, el întocmeşte hrisoavele de 
judecăţi şi ocine, şi sub privegherea şi ascultarea lui sunt 
toţi ispravnicii de la curtea domnului. 

Vornicul e judecătorul tuturor pricinilor din ţară. 
Hatmanul e paznicul Sucevei şi povăţuitor a toată oştirea. 
Postelnicul este tălmaciul curţii, primitorul solilor şi 
sfetnicul cel mai de aproape al domnului în trebile din 
afară ale ţării. 

Vistiernicul poartă grijă şi dă seamă domnului de 
toate veniturile şi cheltuielile ţării. 

Paharnicul şi stolnicul îngrijesc de băutură şi de 
bucate la masa domnească. 

Clucerul poartă cheile cămărilor şi pivniţelor 
domneşti. Jitnicerul are-n seamă hambarele cu grâu. 
Slugerul tainul slugilor. Comisul grajdurile domneşti. 
Şătrarul corturile oştirii. Armaşul paza temniţelor, şi Aga 
straja şi liniştea oraşului. Şi alte bune întocmiri se aşază 
pe la judeţe şi pe la mărgini pentru cârmuirea şi paza ţării. 
Pârcălabul de Hotin are-n grija lui hotarul dinspre ţara 
Leşască şi Căzăcească; vameşi sunt puşi pe la schelele ţării 


şi ispravnici pe la ţinuturi. 

În toată vremea asta de muncă neadormită pentru 
întemeierea gospodăriei şi orânduiala din lăuntru a 
Moldovei, înțeleptul voievod nu pierde o clipă din vedere 
primejdiile ce se urzesc în afară. Cugetă că ţara-i slabă, iar 
greutăţile ce-i stau în cale sunt multe şi mari, şi de aceea 
caută sprijinul şi ocrotirea pe care armele nu i le pot încă 
da în păstrarea legăturilor de prietenie cu leşii. El ştie ce 
vifor se ridică de la răsărit împotriva creştinătăţii. Ştie şi 
de învoiala pe care-n primăvara anului 1412 au încheiat-o 
la Lublau Sigismund, regele Ungariei, cu Vladislav, craiul 
Poloniei - de înţelegerea lor de a-şi împărţi Moldova pe din 
două, dacă domnul ei nu ar veni cu toată oastea în ajutorul 
ungurilor, când ar fi vorba de un război cu turcii. Toate le 
ştie şi le cumpăneşte şi prin toate se strecoară, biruind pe 
cei vicleni şi răi, cu cinstea, cu blândeţea şi cu bunătatea 
lui. Ştie bine ce fel de prieten îi este Vladislav; cu toate 
astea, de câte ori îi cere, îl ajută cu oaste împotriva 
cavalerilor teutoni; iar când turcii calcă hotarul Moldovei, 
la 1420, şi Alexandru-Vodă mână trei statele după ajutor la 
craiul leşilor, acesta nu-şi clinteşte un ostaş pentru 
apărarea celui mai cinstit şi mai credincios prieten. 

— Poate că tocmai amintirea aceasta amară va fi 
tulburat mai târziu sufletul drept al bătrânului voievod şi-l 
va fi ademenit să-şi întoarcă oastea alături cu Svidrigel, 
ducele Litvaniei, împotriva aceluia, căruia treizeci de ani i- 
a păstrat cea mai curată credinţă. Şi-a plătit scump acum 
pasul acesta nenorocit - scump, şi pentru că şi-a văzut 
oastea sfărâmată, şi pentru că şi-a călcat cuvântul, şi 
pentru că era într-o vârstă, când nu mai avea timp să 
îndrepte o asemenea greşeală. Cu durerea asta pe suflet a 
închis ochii, în anul 1433, adevăratul întemeietor al 
Moldovei, aceluia căruia poporul pentru înţelepciunea şi 
blândeţea lui, cu drept cuvânt i-a zis: Alexandru cel Bun. 
Oasele lui se odihnesc la mănăstirea Bistriţa din judeţul 
Neamţului. 

În Muntenia, Mircea cel Mare 

Sfârşitul veacului al XIV-lea aruncă un nou vrăjmaş 


şi, cu el, un lung şir de primejdii în calea neamului 
românesc. Prăvălite din aceleaşi mari pustiuri ale Asiei, 
valurile potopului musulman sparg, de la cele dintâi 
izbituri, putredele zăgazuri ale împărăției bizantine şi, în 
mai puţin de-o jumătate de veac, îneacă aproape toată 
peninsula balcanică. Cine să li se împotrivească? Popoarele 
din răsăritul Europei trăiesc într-o veşnică dezbinare, şi 
nici acum, când văd apropierea acestui cumplit vrăjmaş al 
tuturor creştinilor, nu contenesc de a se sfâşia între ele. 

Pe vremea asta de groază şi de pieire vine marele 
Mircea la cârma Țării Româneşti. Grija lui cea dintâi e să- 
şi facă oaste puternică: el strânge sub steag toată 
tinereţea şi voinicia ţării, şi însuşi caută de-o învaţă ş-o 
întocmeşte, ca s-o aibă gata la toată nevoia. Vede vijelia 
cum se apropie şi ştie ce cumplită mânie s-ascunde în 
huietul şi-n întunecimea aceea. Iar de vrăjmaşul ce vine, 
gospodărie întinsă şi pământ mult are de apărat, căci el e: 
„Mare voievod şi domn singur stăpânitor a toată Ţara 
Ungro-Vlahiei şi al părţilor transalpine, încă şi al părţilor 
tătăreşti şi al Amlaşului şi Făgăraşului herţog, şi al 
Banatului Severinului domn, şi al amânduror malurilor 
Dunării până la Marea cea mare, şi al cetăţii Dârstorului 
stăpânitor”. 

Acesta e titlul ce împodobeşte în izvoadele vremii 
numele voievodului Mircea. 

Valurile puterii musulmane au ajuns până în hotarul 
moşiei lui. Din împărăţia Bizantinului n-a mai rămas decât 
capitala - temniţa întărită a celor din urmă împărați 
creştini ai Răsăritului. Serbia şi Bulgaria sunt cotropite. 
Toate străjile Europei până la Mircea sunt abătute. Singur 
el mai stă în picioare, cu sabia în mână. În anul 1389 
Sultanul Murat, care, biruitor, îşi strămutase capitala de la 
Brusa la Adrianipol, pleacă în Asia ca să potolească o 
răscoală. În lipsa lui creştinii îngenuncheaţi încearcă să-şi 
recapete neatârnarea. Mircea vine şi el cu oaste în ajutorul 
lor. Dar Murat află, se întoarce din cale, şi în ziua de 15 
iulie se dă acea sângeroasă bătălie din câmpul Mierlei 
(Cosova) în care avea să se hotărască soarta peninsulei 


Balcanice. Chiar în zorii acelei zile de groază, în freamătul 
pregătirilor, Murat e ucis în cortul lui de sârbul Miloş 
Obilici, pe care turcii, furioşi, îl rup în bucăţi. 

Baiazid, fiul şi urmaşul lui Murat, se aşază în fruntea 
oştii, şi lupta reîncepe numaidecât, crâncenă, înverşunată 
luptă, care, tocmai în ceasul cel din urmă al zilei, aruncă 
biruinţa de partea musulmanilor. Mulţi creştini aleşi pier în 
cumpăna aceea. Însuşi bătrânul Lazăr, viteazul ţar al 
Serbiei care înainta în vălmăşag orbeşte, tăindu-şi cu 
palosul drum spre moarte, cade-n mâinile turcilor care-l 
târăsc, batjocorindu-l, până la leşul lui Murat, unde îl 
îngenunche şi-i taie capul. 

In înfrângerea asta creştinii din peninsula Balcanică 
văd stinsă cea din urmă nădejde de mântuire. Serbii şi 
bulgarii, supuşi, încătuşaţi, nu se mai pot mişca. Rămâne 
Mircea în faţa lui Baiazid. 

— Cumintele domn înţelege că singur nu se va putea 
măsura cu cea mai mare şi mai îngrozitoare putere a 
vremii aceleia. Deci, îndată ce se întoarce în ţară trimite 
doi boieri la Curtea Poloniei. Aceştia, trecând prin 
Suceava, iau ş-un sol din partea lui Petru Muşat, domnul 
Moldovei şi, prin glasul lor, se aşază cea dintâi înţelegere a 
lui Mirca cu Vladislav Iagello, craiul Poloniei. lar 
sâmburele acestei înţelegeri e să-şi dea unul altuia mâna 
de ajutor împotriva ungurilor, duşmanii amândurora. În 
anul următor, soli de-o parte şi de alta întăresc la Suceava 
această legătură, lămurind între altele, că regele Poloniei 
să nu fie volnic a porni războiul ungurilor până a nu vesti 
mai întâi pe Mircea, şi că dacă Mircea a încheia pace cu 
regele Ungariei, îngrădind în ea şi pe craiul Poloniei, 
acesta să o primească de bună. Mircea pregătind astfel 
calea către o înţelegere mai largă a neamurilor creştine 
împotriva turcilor. „Pentru socotelile dintre noi, zicea el, 
vom avea destulă vreme să ne răfuim; acum însă trebuie să 
ne strângem laolaltă, ca nu cumva marele duşman a Crucii 
să-şi afle cheia unei biruinţi uşoare în însăşi dezbinarea 
noastră”. 

În anul 1394, Baiazad, nemaiavând nimic de temut 


îndărătul lui, păşeşte spre ţara lui Mircea. Semnalul îl dau 
cetele jefuitorilor, care spulberă şi cenuşa din vatră pe 
unde trec. Dar Mircea nu se lasă înfricoşat de vestitorii 
aceştia ai marelui vifor, ci repede trece Dunărea şi dă şi el 
un iuruş prin oraşele turceşti, de unde se întoarce în ţară 
încărcat de prăzi şi de captivi. Şi iată că şi Baiazid cu 
greimea lui, îl calcă din urmă. Îl trage Mircea tot mai 
înăuntrul ţării, amăgindu-i mărginile cu hărţuieli uşoare 
până ce-l potriveşte în nişte locuri mlăştinoase şi viclene în 
preajma Craiovei. Acolo, sub poalele pădurii de la Rovine, 
în dimineaţa zilei de 10 octombrie s-a pornit în strigăte de 
buciume bătălia aceea grozavă, în care astfel ştiuse 
iscusitul voievod să-şi rânduiască cetele de arcaşi, încât 
oastea lui Baiazid Fulgerul ori încotro se întorcea primea 
în faţă ploaia de săgeți, ce tot mai întețit curgeau, şi nu se 
ştia de unde izvorăsc. Uluiţi de spaimă şi de vălmăşag, 
turcii, zorind să iasă mai iute în limpeziş, se striveau, se 
ucideau între ei, lovind orbeşte, să-şi facă loc, să-şi taie 
drumul de fugă. De lupta asta scrie, în cronica lui, 
călugărul Moxa: „De Codrul clocoti de zgomot şi de arme 
şi de bucium, lar la poala lui cea, verde mii de capete 
pletoase, Mii de coifuri lucitoare ies din umbra- 
ntunecoasă. Călăreţii umplu câmpul şi roiesc după un 
semn, şi în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn, Pe 
copite iau în fugă faţa negrului pământ, Lănci scânteie 
lungi în soare, arcuri se întind în vânt. Şi ca nouri de 
aramă şi ca ropotul de grindeni, Orizontu-ntunecându-l, vin 
săgeți de pretutindeni Vâjiind ca vijelia şi ca plesnetul de 
ploaie, Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie. În 
zadar strigă-mpăratul ca şi leul în turbare, Umbra morţii 
se întinde tot mai mare şi mai mare; În zadar flamura 
verde o ridică înspre oaste, Căci cuprinsa-i de pieire şi în 
faţă şi în coaste, Căci se clatină rărite şiruri lungi de 
bătălie: Cad asabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie, în 
genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, Cad 
săgețile în valuri care şuieră, se toarnă, şi lovind în faţă, -n 
spate, ca şi crivățul şi gerul, Pe pământ lor li se pare că se 
năruie tot cerul, Mircea însuşi mână-n luptă vijelia- 


ngrozitoare, Care vine, vine, vine calcă totul în picioare. 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, Printre 
cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi, Risipite se- 
mprăştie a duşmanilor şiraguri, şi, gonind biruitoare, tot 
veneau a ţării steaguri la potop ce prăpădeşte, ca o mare 
tulburată.  Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava 
vânturată, Acea grindin oţelită înspre Dunăre o mână, lar 
în urma lor se-ntinde falnic armia română. Eminescu aici 
se ridică Baiazid cu turcii asupra românilor. Deci se lovi cu 
Mircea voievodul şi fu război mare, că se întunecă de nu se 
vedea văzduhul de mulţimea săgeţilor. Şi multă oaste 
pierdu Baiazid, şi paşii pieriră cu toţii. 

— Atunci pieri Constantin Draguşevici şi Marco 
Krajevici. Se vărsă sânge mult de erau văile înroşite. Deci 
se sperie Baiazid şi fugi de trecu Dunărea şi puse iscoditori 
pe la toate vadurile”. 

Se aşteptă, se vede, la o năvălire din partea 
românilor. Lucrul însă nu era cu putinţă. Mircea pierduse 
şi el oaste multă şi n-avea de unde să şi-o împrospăteze 
numaidecât; apoi ştia el bine că de aci încolo au a-l înteţi 
valurile cele mari. Încărcat de glorie şi de griji, se retrase 
la Argeş. Cum ar fi mai schimbat el cununa acelei biruinţi 
pe-o rămurică de măslin! Dar pacea de care-avea atâta 
nevoie n-o găsea nici între ai lui. O parte din boierii 
argeşeni erau nemulţumiţi că strămutase scaunul domnesc 
la Târgovişte şi când Mircea trecu în Ardeal pentru a pune 
la cale apărarea cea de temei a ţării, în lipsă-i, Vlad, unul 
dintre fiii lui chiar, cu sprijinul nemulţumiţilor acelora, ia 
ţara în stăpânire, şi face fapte de domn nemernic: 
linguşeşte pe craiul Poloniei, şi se-nchină sultanului, 
târând cu el în această umilinţă mândria ţării cea cu atâta 
jertfă păzită până atunci. Sub această nenorocită domnie 
de furat, turcii pustiesc în toată voia pământul ce aburea 
încă de sângele lor, se fac stăpâni pe Nicopolea cea mică - 
(Turnu-Măgurele) şi înscriu pentru întâia oară în cartea 
măririi lor „peşcheşul” Țării Româneşti - un dar de trei mii 
de galbeni pe an. 

Ce face în vremea asta domnul cel adevărat? La 


biruinţa dobândită cu sabia adauge o tot aşa de însemnată 
biruinţă politică, datorită înţelepciunii lui: El face pe 
regele ungurilor să înţeleagă în sfârşit că înaintea 
puhoiului musulman, românii sunt un stăvilar ce, pentru 
binele creştinătăţii, trebuie întărit iar nu surpat. Şi-n ziua 
de 7 martie 1395 Mircea încheie cu Sigismund la Braşov 
următoarea învoială: De câte ori va merge regele însuşi să 
se bată cu turcii, să meargă şi Mircea; iar când regele va 
trimite numai oastea, tot numai oastea s-o trimită şi 
Mircea, şi la trecerea gloatelor ungureşti prin [ara 
Românească, să li se dea cele pentru îndestulare, însă cu 
plată. 

Şi iată că şi pleacă domnii amândoi cu oaste 
împotriva turcilor. Ei se lasă de vale până la vărsarea 
Oltului în Dunăre. Aici împresurând cetatea Nicopolea cea 
mică o smulg din mâinile musulmanilor. Pământul ţării se 
curăţă de duşmani şi sceptrul domniei intră iar în mâna 
cea vrednică a lui Mircea. Dar Sigismund e nevoit să se 
întoarcă, chemat grabnic de boala soţiei sale Maria, care, 
fiică a regelui Ludovic cel Mare, îi adusese ca zestre tronul 
Ungariei. Pe drum în dreptul Posadei, cum trecea pe valea 
îngustă a Prahovei, deodată se pomeneşte sub o grindină 
de săgeți şi de bolovani: Vlad se răzbuna astfel de ceea ce, 
în judecata lui pătimaşă, i se înfăţişase ca o nedreptate. 

Era pe la mijlocul iernii. Soţia lui Sigismund murise. 
Mircea dregea pe unde stricase Vlad. Frigul şi pacea 
lungilor nopţi păreau a mai fi aţipit învrăjbirile, când 
deodată un strigăt de groază răsună în toată lumea 
creştină: împăratul Bizanțului Manoil al II-lea, împresurat 
în mândra lui capitală, cere ajutorul Europei. Şi vremea 
cruciatelor se reîntoarce. O suflare de tinereţe, un dor de 
vitejie şi de jertfă înflăcărează iarăşi inimile creştinilor. Şi 
iată că de pretutindeni, din Italia, din Franţa, din 
Germania, din depărtata Anglie, mii şi mii de cavaleri, în 
zale strălucitoare, pornesc spre sfânta capitală a 
Răsăritului. La Buda se întâlnesc cu toţii şi, pe la sfârşitul 
lui august, sub povaţa regelui Sigismund, ajung la hotarul 
Olteniei, unde-i întâmpină voievodul Mircea cu oastea lui 


pregătită. Trec Dunărea, cu uşurinţă iau Vidinul, apoi 
Rahova, şi-n ziua de 12 septembrie, 70.000 de creştini 
roiesc sub zidurile Nicopolii. Cetatea asta însă e bine 
apărată şi toate silinţele lor de-a o supune rămân 
zadarnice, iar peste două săptămâni se pomenesc cu 
vestea că Baiazid, aflând de sosirea lor, iute şi-a ridicat 
oastea din faţa Constantinopolului şi vine să le-aţie calea. 
Şi-n adevăr, în dimineaţa zilei de 28 septembrie (1396) 
Baiazid e lângă Nicopol gata de luptă. În tabăra creştină e 
fierbere mare: Sigismund şi toţi cei care cunosc felul de 
luptă al turcilor sunt de părere ca întâiul atac să-l dea 
Mircea cu arcaşii lui încercaţi. 

— Dacă sfatul acesta ar fi fost ascultat, poate că alta 
ar fi fost soarta vremurilor următoare. Dar deşertăciunea 
omenească se amestecă adesea în jocul celor mai 
însemnate şi mai hotărâtoare întâmplări. Mândrii cavaleri 
francezi, siguri de izbândă, ţin morţiş, o, în adevăr morţiş! 
să li se lese lor întreagă, cinstea celui dintâi pas spre 
biruinţă. Şi nerăbdători, cum zăresc înaintea lor o ceată de 
călăreţi turci, se repăd nebuneşte, se amăgesc de fuga 
vicleană a duşmanului, şi, înfierbântaţi de-acea beţie a 
mulţimii care împiedică pe cei mai cuminţi oameni să mai 
judece, după ce sparg întâile rânduri, descalecă de pe cai 
şi, cu săbiile în mână, dau busna în gloatele turceşti. 
Baiazid, care-i pândeşte ca un vânător, trage deodată zid 
de spabhii în jurul lor - se face o învălmăşeală cumplită, 
bravii francezi cad stropşiţi de mulţime, doborâţi de 
lovituri ce curg înteţite din toate părţile. Nu mai e luptă, 
căci ei, bieţii, nu se mai pot apăra - e o crudă, o 
înfiorătoare jertfă de oameni. 

În deşert Sigismund mai umblă să însufleţească 
oastea aproape biruită de spaimă, în deşert inimosul 
Mircea în fruntea aripii drepte cearcă să ţie în loc duiumul 
năvălitor al spahiilor - de partea cealaltă croații părăsesc 
lupta; moartea şi spaima fac goluri mari în rândurile 
creştine, orice împotrivire e zadarnică şi fuga, fuga cea 
oarbă şi înfricoşată rămâne singura mântuire a biruiţilor. 
Pe mulţi îi scapă Mircea trecându-i la noi. Pe Sigismund îl 


smulge din faţa morţii Comitele de Zollern, unul din marii 
întemeietori ai casei de Hohenzollern. 

În ziua aceea au pierit numai în luptă 20.000 de 
creştini; numărul celor care, în năpustirea fugii, se vor fi 
înecat în Dunăre, nu se mai ştie. Dar şi turcii au căzut 
mulţi. A doua zi Baiazid, văzând câtă oaste a pierdut, de 
mânie puse pe gealaţi să taie dinaintea lui pe cei trei mii 
de creştini prinşi în război. 

Mircea ştie bine ce urmări va avea pentru el 
înfrângerea aceasta. Deci, cum se întoarce-n ţară, 
întăreşte străjile pe la vaduri, trimite pe femei şi pe copii 
în adăposturile munţilor, iar el se găteşte de luptă. Şi iată 
că şi vine Baiazid Fulgerul cu oaste multă să-l răpuie. Dar 
şi de data asta Mircea îl atrage pe valea Ialomiţei, în nişte 
locuri prietene celor puţini, şi lupta se petrece întocmai ca 
la Rovine. De bătălia asta vorbeşte cronica anonimă a Ţării 
Româneşti când zice: „Mircea-Vodă Bătrânul a avut mare 
război cu Baiazid-Bei de la Nicopoli. Făcutu-s-au acest 
război pe apa Ialomiţei, biruit-au Mircea-Vodă pe turci, şi 
fără număr au pierit, trecând Baiazid-Bei Dunărea fără 
vad”. 

Cu câtă durere se plânge unul din povestitorii noştri 
de mai încoace că românii n-au stat să însemne la vreme 
luptele şi biruinţele lor! „Şi multe lucruri vrednice de 
auzit, încheie Constantin Căpitanul, înşirând isprăvile lui 
Mircea, dar ai noştri nimic n-au scris fără numai ce aflăm 
de la străini”. 

La 1400 Mircea se repede în Moldova, în biata 
Moldovă ce se zbătea în mrejele Poloniei, prinde pe 
nevrednicul Iuga, şi aşază domn în locul lui, pentru 
mântuirea ţării pe Alexandru cel Bun. 

Ca toţi marii noştri voievozi, Mircea îşi întinde 
vederea şi grija dincolo de hotarele ţării lui, şi dincolo de 
hotarele vremii lui. Astfel îl vedem mereu cu privirea 
aţintită la mişcările vecinilor săi, şi mai ales la cele ce se 
petrec în Răsărit. Poate că nimeni n-a înţeles ca Mircea cât 
de mare-i primejdia care vine de-acolo, şi nimeni n-a stat 
mai neadormit în faţa ei. 


Trufaşul Baiazid se pregătea să s-arunce asupra 
Europei apusene, când viforul năvălirii mongole îl cheamă 
în Asia. Acolo, la Angora, biruit în bătălia de la 12 iulie 
1402, cade în mâinile lui Timur, hanul tătarilor, care-l 
duce, ca pe-o fiară, închis într-o colivie de fier, să-l arate 
cât e de mic şi de slab celor ce credeau că Baiazid Ilderim 
e mai presus de orice putere omenească. Rămân de la ei 
trei feciori în vaza istoriei: Suleiman ia partea de împărăție 
din Europa, Mohamed pe cea din Asia; al treilea fiu Muza, 
prins odată cu tatăl său, scapă peste un an, la moartea 
acestuia. Suleimanse-nchină lui Timur, pe Manoil al 
Bizanțului îl iartă de bir, iar de unguri nu se teme, căci îi 
ştie slăbiţi pentru certurile din jurul tronului. Singur 
Mircea îl nelinişteşte şi cu el face pace. „In urmă, zice 
cronicarul bizantin, ei au încheiat un pact prin care Mircea 
a promis să dea tribut şi au tocmit pace. Şi el, Mircea, a 
primit multă ţară în partea Bulgariei şi Serbiei”. 

Dar în toamna anului 1404, iscându-se în Asia război 
între Suleiman şi Mohamed, se scoală şi Muza, cel rămas 
pe dinafară, şi viind la Mircea, ca la un domn puternic ce 
era, îl roagă să-l ajute a lua împărăţia lui Suleiman. Mircea 
îi dă oaste sub povaţa nepotului său Dan. Serbii se dau şi 
ei de partea lui Muza. Aproape de Constantinopol însă 
domnul serbilor îl părăseşte şi trece cu oastea la turci. 
Muza e învins. El se întoarce la Mircea, singurul lui sprijin 
şi prieten credincios, şi-n anul 1410 se ridică iar, cu oaste 
nouă. De data asta Suleiman e biruit, prins şi ucis. Muza îşi 
vede, în sfârşit, visul cu ochii; dar întocmai ca un vis trece 
toată mărirea aceasta, prin sânge dobândită. În anul 1413 
vine Mohamed din Asia, şi ajutat de bizantini, ucide pe 
Muza, se aşază la Adrianopol şi pune temei trainic puterii 
musulmane în Europa. Mircea îşi vede ţara prădată şi, 
nemaiavându-şi oastea întreagă, e silit să reînnoiască 
legăturile din trecut. Ce n-ar da el să poată rupe aceste 
legături! Ajută cu oaste până şi pe Mustafa, un zvânturat 
ce se dă de fiu al lui Baiazid şi cearcă să smulgă puterea 
din mâinile lui Mohamed; dar şi acesta e prins şi ucis. Şi 
iarăşi vin turcii şi pradă ţara, luând în robie, după cum 


spune un cronicar turc, „feciori mândri ca soarele şi fete 
drăgălaşe ca trandafirii”. 

Aceasta e cea din urmă durere a bătrânului voievod, 
pe care un cronicar turc din vremile acelea, un duşman 
deci al neamului nostru, îl numeşte „principe între creştini 
cel mai viteaz şi cel mai ager”. 

Marele Mircea închide ochii pe la începutul anului 
1418 şi e îngropat la Cozia, în frumoasa lui mănăstire de 
pe Olt. După o strălucită domnie de 32 ani, el lasă o ţară 
destul de puternică, pentru a nu se prăbuşi sub urgia 
valurilor ce de-aci înainte au a se năpusti asupra-i. 

Pe banii ce s-au bătut sub el, şi care sunt cei dintâi 
bani româneşti cu chipul domnului nostru, Mircea e 
înfăţişat în picioare, cu barbă şi cu plete, hlamidă pe umăr, 
spadă în mâna dreaptă, iar în cea stângă globul cu crucea. 

Urmaşii lui Mircea, Vlad Ţepeş 

Pe cât a fost Mircea de mare prin înţelepciunea şi 
prin vitejia lui, pe cât a fost el de puternic ca domn şi ca 
ostaş, pe atât a fost el de puternic ca domn şi ca ostaş - pe 
atât sunt de slabi şi de netrebnici feciorii şi nepoţii lui, 
care, nevăzând în domnie decât farmecul deşertăciuni, 
sunt, fără să-şi dea seamă, cei mai răi şi mai stricători 
vrăjmaşi al ţării ş-ai neamului lor. Ocrotiţi unii de unguri, 
alţii de turci, ei rup în două şi boierimea şi oastea ţării 
sfarmă vechile datini care-ngrădeau dintru început rândul 
la domnie, şi, orbecăind, cu mâinile mânjite de sânge 
frăţesc, trec prin vremile acelea tulburi, aci târându-se, aci 
asmuţiţi, îmbrânciţi mai mult de viclenia altora decât de 
patimile lor, spre o biată coroană care, de cele mai multe 
ori, cade în cap cu tot. 

Mihail, singurul fiu bun şi legiuit al lui Mircea, căruia 
multă vreme îi stătuse ajutor la cârma ţării, după doi ani 
de domnie, cu tot sprijinul pe care-l capătă de la unguri, 
este răsturnat şi ucis de vărul său Dan al Il-lea, fiul 
viteazului Dan, care-a lărgit cu spada hotarul ţării de 
partea cealaltă a Dunării, unde l-am văzut căzând în luptă 
cu şişman, ţarul bulgarilor. Acest Dan al II-lea ia domnia cu 
ajutorul turcilor, şi cearcă mai târziu s-o apere cu ajutorul 


ungurilor împotriva fratelui său Radu cel Chel 
(Prasnaglava), ocrotit şi el de turci. Sceptrul ţării trece de 
la unul la altul, până când se ridică iar Vlad, poreclit 
Dracul, fiul cel din flori al lui Mircea şi, cu sprijinul 
Împărăției Bizantine ş-al boierilor nemulţumiţi, în anul 
1430, răpuind pe Dan şi pe Radu, pe cei doi care se certau, 
dobândeşte el domnia cea împresurată de-atâtea primejdii. 
Iar dedesubtul acestor nenorocite schimbări de domn, care 
n-au fost niciodată spre bucuria oamenilor cuminţi, ţara îşi 
vede hotarele îngustate, lanurile pustiite, oastea ticăloşită, 
sfetnici şi fruntaşii dezbinaţi înde ei, norodul din ce în ce 
mai asuprit şi mai strâmtorat. Că asupra lui apasă toate 
nevoile. El trebuie să poarte cheltuiala şi cea de bani, şi 
cea de sânge a tuturor luptelor acestora. El trebuie să 
plătească turcilor birul, careacum se ridică la zece mii de 
galbeni pe an, şi peste asta să mai dea şi cinci sute de 
copiiântrales pentru oastea ienicerilor - cel mai sălbatic, 
cel mai greu şi mai dureros tribut la care-a putut fi 
vreodată supus în popor. De la domn nicio milostivire, de la 
biserică nicio mângâiere. Preoţii bulgari şi sârbi, alungaţi 
încoace de prigonirile turcilor, împănează altarele noastre. 
Din Ungraria catolică vin cârduri de călugări minoriţi, şi 
sub ocrotirea domnului, care nu mai ştie nici el cui să-şi 
plece capul, cutrieră ţara, bombănind rugăciuni într-o 
limbă pe care românii o înţeleg aproape tot aşa de puţin ca 
şi pe cea bulgărească. Intre domn şi ţară nu mai e nicio 
legătură. Mândra, puternica gospodărie a lui Mircea, 
părăsită în voia întâmplărilor, se clatină în cumpăna 
pieirei, ca o corabie fără cârmă în izbeliştea valurilor. 

Ca să-i păstreze domnia, Vlad închină ţara ungurilor, 
iar peste cinci ani se duce smerit la turci, jură credinţă 
sultanului Amurat al II-lea, şi când acesta, puind temei pe 
vorba lui, vine cu oaste împotriva ungurilor, Vlad iar se 
răzgândeşte, şi, cu chip că-l scoate în Transilvania, îl vâră 
prin nişte coclauri încâlcite şi prăpăstioase, de unde 
Sultanul e nevoit să se-ntoarcă fără nicio ispravă, cu 
vremea pierdută, cu oastea trudită în deşert. lată cum 
înţelege a-şi păzi domnia urmaşul lui Mircea. Şi cu toate 


astea toţi ungurii îl răstoarnă şi tot la turci găseşte ajutor 
spre a-şi lua coroana pusă de Ioan Corvin de Huniade pe 
fruntea rudei şi ocrotitorului său Dan al II-lea, fiul lui Dan 
al III-lea. Acest Ioan Corvin de Huniade, român neaoş din 
Banat, luptând sub steagul regelui Vladislav, ajunge, prin 
vitejia şi destoinicia lui, cel mai mare povăţuitor de oşti al 
ungurilor, şi cel mai de temut vrăjmaş al turcilor. 

În toamna anului 1444 izbucnind iarăşi în război între 
creştini şi musulmani, Vlad trebuie să ia făţiş o hotărâre. 
Cearcă mai întâi să-ncredinţeze pe unguri că n-au destulă 
oaste pentru a se putea măsura cu turcii, şi că merg la o 
înfrângere vădită. Corvin zice că vorbeşte-n el vătaful 
sultanului, nu domnul românilor. Vlad scoate sabia să-l 
lovească. Apoi, ca s-arate că într-adevăr ţine cu Vladislav, îi 
dă şi el patru mii de călăreţi sub cel mai viteaz dintre fiii 
săi. Dar spusele lui se izbândesc. Cele două puteri se 
întâlnesc la Varna şi turci ies biruitori. Însuşi regele 
Vladislav cade pe câmpul de luptă. Călăreţii lui Vlad pradă 
corturile regeşti şi se fac nevăzuţi. loan Huniade de abia 
scapă cu puţini ostaşi. La trecerea lui prin Valahia, Vlad 
Dracul, ca să-şi răzbune, îl prinde şi-l închide. Dar când 
vede că ungurii ameninţă să-i calce ţara, îi dă drumul, şi, 
ca să-l îmbuneze, îl încarcă cu daruri şi-l duce cu alai până 
la Braşov. Sunt până cele din urmă zvârcoliri ale acestei 
domnii zbuciumate. Peste un an loan Huniade vine cu Dan 
al III-lea, de partea căruia se dau acum toţi boierii şi toată 
ticăloşita oaste ce mai rămăsese ţării. Vlad Dracul e ucis la 
Târgovişte împreună cu fiul său Mircea. Rămân însă de la 
el doi fii: Vlad Ţepeş şi Radu cel Frumos. 

Stă la domnie zece ani, cu sprijinul ungurilor, neamul 
Dăneştilor. În neamul lor se păstra viţa cea curată a 
Basarabeştilor; căci Drăculeştii, scoborâtori din Mircea 
prin fiul cel din flori, erau „sânge amestecat”. 

Dar nici în Dan al III-lea, nici în Vladislav feciorul şi 
urmaşii lui, nu se vesteşte domnul ce-l aşteptat. Şi-n ce 
cumplită învolburare de vremi trăiesc piticii şi nevolnicii 
aceştia! Tot Răsăritul Europei e în flăcări. Turcii sub 
viteazul Mohamed al II-lea ajung în culmea puterii lor. 


Creştinii mai fac o încercare de a-i răpune. Încă o dată 
roşesc cu sângele lor pământul acela de dureroasă 
aducere-aminte din Câmpul Mierlei. Cei opt mii de ostaşi 
ai lui Dan leapădă armele şi trec la turci. Nu-i cea dintâi 
mişelie a lor, e însă cea din urmă: Sultanul, pentru a da cu 
ei o pildă straşnică, pune de-i omoară pe toţi, în faţa oştirii 
lui înmărmurite. Creştinii sunt biruiţi şi de astă dată 
(1448). 

Peste cinci ani trufaşul Mohamed al II-lea intră călare 
în biserica Sfintei Sofia din Constantinopol şi, ştergându-şi 
de perdeaua altarului hangerul ud de sângele celor din 
urmă apărători ai Împărăției Bizantene, aşază semiluna-n 
locul crucii  batjocorite. Podoabele palatelor, cărţile 
scumpe, tablouri, statui, munca şi strălucirea atâtor 
rânduri de vieţi, tot ce s-a agonisit cu atâta grijă din 
strădania atâtor sute de ani, toată lamura aceea de bogății 
şi minuni cum n-au mai fost şi n-au să se mai vadă, toate se 
fac pulbere şi scrum în câteva ceasuri de sălbăticie. 

Surparea lumii acesteia umple de uimire şi de groază 
sufletele creştinilor. Incep mulţi să creadă că Dumnezeu şi- 
a întors faţa de la ei. De pretutindeni pare că se-ntunecă, 
ş-un vânt de nebunie suflă peste viaţa popoarelor. 

Pe fundul acesta de noapte şi de vijelie se arată 
figura posomorâtă a lui Vlad al IV-lea, Ţepeş, pe care tot 
mâna cea puternică al lui loan Corvin îl ajută să se facă 
domn. Şi iarăşi, după rânduiala vremii, cel care vine taie 
capul celui care trebuie să plece. De-acum boierii 
Dăneştilor iau drumul pribegiei, la masa părăsită de ei s- 
aşază hemesiţi oamenii Drăculeştilor. 

Se doarme însă cam rău în curţile Târgoviştei. S-aud 
şoapte prin ungherele întunecoase, gemete vin din 
adâncurile tainiţelor, umbre nedesluşite lunecă pe lângă 
ziduri şi-n toată noaptea cântă cucuvaia sub streaşina 
iatacului domnesc. Iar cruntul voievod care-a păşit la tron 
peste leşul lui Vladislav, cugetă că n-a pierit sămânţa 
poftitorilor de domnie, că aceiaşi saşi din Ardeal şi din 
Ţara Bârsei, l-au ospătat pe el şi pe ai lui, zilele de 
aşteptare şi de pregătire, găzduiesc acu pe ceilalţi, pe 


fugarii Dăneştilor, care plătesc şi ei tot aşa de bine. 

Şi iată-l, cu-o ceată de călăreţi, trecând munţii şi 
abătându-se ca o furtună peste bietele sate, bănuite c-ar 
tăinui duşmani de-ai lui. În preajma Sibiului înalţă cele 
dintâi flăcări ale pustiirii, şi cele dintâi ţepe ale chinului ş- 
ale morţii batjocorite. Apoi, cu aceeaşi oarbă mânie se lasă 
asupra satelor de lângă Braşov, spulberând totul în cale-i: 
Sute de oameni nevinovaţi, femei, bătrâni, copii chiar sunt 
ucişi fără nicio milă, şi-n groaza pe care-o împrăştie în 
juru-i, în vaietele celor care mor chinuiţi, în străşnicia 
flăcărilor mistuitoare omul acesta pare a căuta să-şi 
dovedească măsura puterii şi vitejiei lui. Ca şi cum s-ar 
minuna singur mândrindu-se de cât rău poate el să facă, 
aşa se încarcă de zădarnice păcate şi se îmbată de 
priveliştea cruzimilor lui. 

La un an după asta, năvăleşte iar în Ţara Bârsei, 
pradă satele, dă foc cetăţii Braşovului, ş-acolo, într-o 
adevărată orgie de sânge, în mijlocul înaltelor ţepe cu 
oameni înfipţi, în gemetul sfâşietor al celor ce se căznesc 
să moară, Vlad stă voios la masă şi petrece cu cei mai 
vrednici ostaşi ai lui, preţuiţi, de bună seamă, după măsura 
cruzimii lor, şi cu cei mai buni prieteni, cărora le tremură 
mâna de câte ori duc paharul la gură, căci, la un asemenea 
ospăț, într-un asemenea loc şi c-un astfel de voivod în 
capul mesei, fiecare pahar poate fi cel din urmă. 

În una din aceste vajnice vânători de oameni, prinde 
el pe tânărul Dan, şi, să-l vindece pentru totdeauna de 
pofta domniei, îl culcă între făclii aprinse pe marginea unei 
gropi, săpată pe măsura lui, pune preoţi să-l prohodească 
şi femei să-l bocească, apoi îi taie capul şi rânjind îl 
împinge cu piciorul în culcuşul de veci. 

Neadormita frică de cei cere-l pândesc din întuneric, 
goanele şi adulmecările acestea după domnişorii de peste 
hotar, grija de a nu-şi pierde scumpa prietenie a lui Matiaş 
Corvin, fiul şi urmaşul lui loan Huniade, multele nevoi ale 
ţării şi nenumăratele judecăţi şi certuri între ai lui pe care 
zilnic trebuie să le descurce cu sabia, îl fac pesemne să 
piardă din vedere că dinspre Răsărit sclipeşte tot mai 


aproape hangerul puternicului Mohamed, şi că e birnicul 
acelui sultan, până la care ajunsese vâlva isprăvilor lui. 
Deci, în al cincilea an de domnie, la 1461, neplătindu-şi 
Vlad birul, se pomeneşte c-un sol de la turci - Catabolinus, 
un grec şiret, care umblă cu binişorul s-ademenească pe 
„Dracula”, cum îi ziceau pe atunci, şi să-l ducă peşcheş 
sultanului. Vlad pricepe gândul grecului, se face a-l 
asculta, îl petrece cu cinste pân' la Giurgiu, dar acolo, 
când Hamza Paşa, paznicul hotarului turcesc, se repede să 
puie mâna pe el, într-o clipă scutarii domnului răsar ca din 
pământ, o luptăse-ncinge, şi cei care-ntinseră cursa cad ei 
într-însa. Hamza cu ostaşii lui şi grecul cel iscusit sunt duşi 
la Târgovişte şi traşi în ţeapă. Cel dintâi, ca paşă de Vidin, 
are cinstea de-a muri într-o ţeapă mai înaltă. Peste 
Dunărea, rămasă fără pază, iarna aşterne pod pentru 
aprigii călăreţi ai lui Ţepeş, care dintr-un iuruş pustiesc 
toate raielele de pe malul drept şi ucid peste douăzeci de 
mii de turci. Vlad scrie despre isprăvile acestea craiului 
unguresc, şi-i cere ajutor pentru întâlnirea cea mare ale 
cărei primejdii îl atrag, îl sorb ca vraja unei adâncimi. El 
spune hotărât craiului că nu se dă în lături din faţa turcilor, 
ci orice s-ar întâmpla vrea să se bată cu ei, ca să s-aleagă 
la un fel, că biruinţa lui va fi spre cinstea şi binele tuturor 
creştinilor, iar „dacă, Doamne fereşte, ne va ieşi rău, şi 
ţărişoara asta a noastră va pieri, nici Mariei tale nu-i va 
izvori de aici vreun folos şi vreun bine, căci ar fi în paguba 
întregii creştinătăţi”. 

Acestea le scrie Vlad din Giurgiu, în frigurile 
pregătirii, pe la începutul lui februar, anul 1462. Către 
sfârşitul lui april, Mohamed îşi ridică oastea şi pleacă 
înviforat spre ţara semeţului ghiaur. | 

— Vlad îl aşteaptă la hotar. Îndărătul lui satele şi 
cetăţile sunt pustii. Munţii şi codrii tăinuitori primesc 
iarăşi în buna lor pază pe oaspeţii zilelor de groază. 
Pândarul de la Dunăre pune străji neadormite pe la vaduri 
şi trimite iscoade înaintea turcilor. Despre unul din 
cercetaşii aceştia se povesteşte că, fiind prins şi dus 
înaintea sultanului, cu toate chinurile la care a fost supus, 


n-a vrut să spuie nimic de Ţepeş. S-a minunat sultanul şi 
cică ar fi zis către ai lui: „Într-adevăr tari oameni are 
blestematul acela de Draculea”. 

Pe la începutul lui iunie turcii tăbărăsc lângă 
Nicopoli. Vlad, de pe celălalt mal, îi vede cum se pregătesc 
să treacă Dunărea. Arcaşii lui stau la pândă şi cele dintâi 
bărci care se încumetează să taie latul hotar de apă se 
prefac, pe la calea jumătate, în năsălii plutitoare. Nu mai 
târziu, sub pavăza nopţii, se strecoară dincoace o frunte de 
ieniceri c-o sută douăzeci de tunuri; a doua zi mândrul 
cuceritor al Constantinopolului se uită cu durere de pe 
celălalt mal cum fac proaşcă în cei mai scumpi viteji ai lui 
opincarii lui Draculea. Povesteşte mai târziu un ienicer 
sârb care a scăpat cu zile din lupta aceea: „Mult se întristă 
sultanul, văzând de pe malul celălalt bătălia cea mare, şi 
neputându-ne veni în ajutor, temându-se foarte să nu-şi 
piardă toţi ienicerii, căci, el, sultanul, nu trecuse încă 
Dunărea...” 

Dar aşezându-şi turcii turnurile şi pornind a bate tot 
mai întețit, românii se trag la o parte din ploaia giulelor de 
piatră, şi, spre malul părăsit de ei, se îndreaptă cu vuiet 
clocotitoarea mulţime ce izvorăşte de sub zidurile 
Nicopolii. Vlad înţelege că nu se mai poate măsura c-un 
astfel de vrăjmaş. De-acum el cere codrului şi întâmplărilor 
neprevăzute ajutorul pe care Matiaş nu se grăbise a i-l 
trimite. Cu multă grijă înaintează duiumul turcesc 
înăuntrul acestei ţări tăcute, printre copacii vrăjiţi, care, 
dintr-o clipeală în alta, se pot preface în luptători. Se- 
mping încet valurile de oameni - pământul parcă se lasă de 
atâta greutate; de departe s-aude ca huietul mării, 
freamătul învălmăşit al mulţimii. Înaintea oştirii merge, cu 
chip că ştie drumurile, zălogul drag sultanului, Radu cel 
Frumos, vrednic de cea mai înaltă ţeapă a fratelui său. 

Dar ce ţară-i asta? întreabă răstit Mohamed. Unde i-a 
oamenii? Nu văd un târg, nu văd un sat. Şi unde-i vodă cu 
oastea? Unde-i ghiaurul? 

Nu-i liniştea morţii asta, nici încremenirea fricii, e 
ura la pândă, e răzbunarea care tace ş-aşteaptă. 


Nu ştie el, împăratul, câţi din cei de pe de lături, 
săgetaţi ca din senin, înseamnă cu leşurile lor dâra trecerii 
lui prin acest pustiu. Şi câţi din sprintenii spahii trimişi în 
iscoadă, rămân să-şi dea răspunsul pe lumea cealaltă. 

Se mişcă încet marea oştire, în mijlocul căreia 
Slăvitul Slăviţilor, închis în cetatea lui de suliţi, nu poate 
şti nimic din cele ce se petrec dincolo de zidurile vii care-l 
păzesc - se mişcă încet căci e norod mult şi-ncăreătură 
multă, şi locurile-s rele şi zilele sunt de-o zăpuşeală de cad 
bieţii oameni din picioare, iar noaptea, noaptea când se 
opresc din mers toate sunt fioroase; pământul geme când 
bat ţăruşii corturilor, apele şi pădurile şoptesc vorbe 
nedesluşite, şi mulţi din cei care sapă şanţurile din jurul 
taberei, cad deodată cu fruntea-n ţărână şi nu se mai 
ridică. 

În una din acele nopţi din îngrijorat popas, târziu, 
către al doilea schimb de străji s-aude din margine dinspre 
pădure un strigăt, apoi o salvă de vaiete înfundate, apoi un 
bufnet în pământ, parcă s-ar fi prăbuşit un mal - pe urmă o 
clipă de tăcere. Şi deodată, tot dintr-acolo, porneşte o 
îmbulzeală mare, un vălmăşag îngrozitor de oameni, care 
se-mping, se strivesc, se ucid între ei, şi nu ştiu ce e, ce s-a 
întâmplat. 

Şi frământarea, zarva asta nepricepută de nimeni, se 
poartă prin tabără de colo-colo, ca un vârtej al morţii, 
umbre ciudate alunecă pe dinaintea ochilor ce-n 
buimăcirea somnului se deschid o clipă şi se reînchid 
pentru vecii vecilor. Umbrele acestea ce umblă buluc 
printre corturi, sunt ostaşii crâncenului voievod pe care 
vrea să-l întâlnească Mohamed, şi cel ce păşeşte înaintea 
lor, şi scrâşnind îşi taie drum prin mulţime, este însuşi 
Ţepeş care caută cortul sultanului. Dar iată că trâmbiţi 
pornesc să sune din toate părţile şi gloatele se 
dezmeticesc: nestrăbătute ziduri de oameni încremenesc 
în jurul marelui împărat; tot mai rar se aud zgomotele de 
luptă, tot mai departe. 

Se luminează de ziuă. Turcii dau zor să mai ascundă 
din morţi - să nu vadă padişahul ce vraişte şi stricăciune 


au făcut ghiaurii în tabără. Acum înţeleg ei de ce gemea 
aşa pământul când băteau seara ţăruşii corturilor. 

Departe, în adâncul codrului, în larga poiană ce se 
umple de soare, Vlad împarte prăzile nopţii la vitejii care i- 
au mai rămas. 

Turcii se năpustesc asupra Târgoviştei, socotind că 
acolo se va fi întărit Vlad cu oastea lui. Dar găsesc porţile 
deschise şi cetatea pustie, străjuită numai de sutele de 
tepe în vârful cărora putrezesc fraţi de-ai lor, cu Hamza 
între ei. 

De aici, unde să mai meargă? ţara-i deşartă, 
merindele-s spre sfârşite, drumurile-s grele, oastea-i 
împuţinată şi ruptă de osteneală. 

Şi cât mai e până-n Ardeal, şi câte se mai pot 
întâmpla şi până acolo? 

Mâhnit  de-atâta zbucium fără nicio ispravă, 
împăratul lasă pe Radu cel Frumos să-şi îngrădească el 
domnia cum o şti, şi se întoarce grabnic pentru a se găti de 
alte războaie. 

Vlad, părăsit de noroc, e părăsit şi de ai lui care, 
doritori de zile mai liniştite, trec la Radu, domnul cel nou 
de la care aşteptau mai multă milă. Şi iarăşi ia toiagul 
pribegiei. Tocmai prin noiembrie capătă de la vechiul 
prieten Matiaş un mic ajutor de oaste. Pe drum se 
gândeşte că numai cu sprijinul ungurilor n-are să poată 
păstra domnia. Deci, oprindu-se în Rucăr, trimite marelui 
vizir rugă de iertare, legându-se că de aci înainte el va 
ţinea cu turcii, chiar şi împotriva ungurilor. Scrisoarea 
cade în mâinile lui Radu, care o trimite lui Matiaş, şi Vlad 
nu mai apucă domnia, o scurtă şi neînsemnată domnie de 
trei luni, decât după ce-şi ispăşeşte păcatul acestei vânzări 
cu doisprezece ani de închisoare. 

Urmaşii lui Alexandru cel Bun 

Viaţa Moldovei se întunecă iar pentru un sfert de 
veac. Figurile domnilor de abia se întrezăresc. Feciori 
legiuiţi şi feciori din flori ai slăvitului gospodar tinzând 
mâini lacome spre mândra moştenire părintească se- 
ndeasă, se-mbrâncesc, se sfâşie fiecare cu boierii lui, 


fiecare cu proptelele lui, şi, după cum bate vântul dinspre 
Ţara Leşească sau dinspre cea Ungurească, ei vin, se duc, 
vin iarăşi, zbuciumându-se şi găsindu-şi pieirea în jurul 
coroanei, ca fluturii în para lumânării. Nicio rânduială nu 
se mai păzeşte în urmarea domnilor. Ilie este feciorul cel 
mai mare al lui Alexandru cel Bun, fecior legiuit, şi rudă 
după nevastă cu regele Poloniei căruia-şi închină sabia şi 
sceptrul, şi cu toate astea niciun an nu poate sta la 
domnie. Către sfârşitul anului 1433 îl alungă şi-i ia locul 
frate-său Ştefan, sprijinit de Vlad Dracul, domnul 
Munteniei. După doi ani vine el cu oastea de la poloni, dar 
în toate luptele pe care le dă e biruit şi când amândoi se 
îngrozesc de atâta măcel, îşi întind mâinile spre împăcare 
peste bucăţile însângerate ale sărmanei Moldove, pe care 
şi-o împart ca pe-o moşie a lor. „După aceea, scrie vornicul 
Grigore Ureche, s-au împăcat Iliaş-Vodă cu frate-său Ştefan 
şi s-au împărţit cu ţara. Cetatea Albă şi Chilia şi toată Ţara 
de Jos s-au venit lui Ştefan-Vodă, iară lui Iliaş-Vodă 
Suceava şi Hotinul cu Ţara de Sus, zicând că după aceea 
au fost legătură cu craiul leşesc şi mai mare, şi daruri în 
toţi anii i-au fost trimițând Iliaș”. 

Iar darurile acelea, şi toată risipa aceea de bani şi de 
sânge, ca şi toate păcatele boierilor şi domnilor de-atunci, 
de-atunci şi din alte vremi, le plăteşte tot mulţimea aceea 
tăcută şi supusă a muncii fără de răsplată şi fără de sfârşit, 
tot ţăranul acela harnic şi răbdător care, şi atunci şi- 
ntotdeauna a ştiut păstra întreagă, sub paza jertfelor lui, 
făptura cea de-atâtea ori primejduită a neamului nostru. 

Şi nouă ani stăpânesc Moldova aceşti doi fraţi - „doi 
domni în ţară săracă”. În toamna anului 1444, pierind 
Vladislav, craiul Poloniei şi al Ungariei, în marea bătălie de 
la Varna, rămâne llie-Vodă fără ocrotire. Poftit de fratele 
său în Vaslui, la o petrecere domnească, se duce bucuros, 
dar abia păşeşte pragul casei unde-l aducea dorul de frate, 
că patru gealaţi se repăd şi, punându-i un căluş în gură, îi 
târăsc în fund la vatra cu jăratec, unde îl ţin întins cu faţa 
în sus şi-i ard ochii cu fierul roşit în foc. 

Orbii nu pot domni. Rămâne Ştefan singur stăpân, 


având pe lângă el un alt frate, Petru, care luase parte la 
orbirea lui Ilie, şi care se mulţumeşte deocamdată, 
firimiturile ce se scutură de pe masa domniei. Dar peste 
trei ani, în ziua de 13 iulie, vine Roman fiul lui Ilie, cu 
oastea de la Cazimir noul crai al Poloniei şi, lovind ţara pe 
neaşteptate, prinde pe Ştefan şi-i taie capul. Tânărul Petru 
fuge în Ungaria, unde loan Corvin e mare şi tare, se 
însoară cu sora acestuia care îmbătrâneşte aşteptând un 
mire, şi, cu sprijinul puternicului cumnat, ia sceptrul 
Moldovei. În ziua de 2 iulie 1448 Roman moare otrăvit în 
drumul spre Polonia. Mamei lui, pribegei Maria, îi mai 
rămâne un fiu, Alexandru, un biet copilaş de zece ani, care 
se uită cu ochi mari, speriaţi la mă-sa de câte se aude 
spunând aceleaşi şi tot aceleaşi vorbe: „Pe tată-său l-au 
orbit, pe fratesău l-au otrăvit, iar noi umblăm fugari... tu 
trebuie să fii într-o zi domn şi să ne răzbuni pe toţi”. 

Dar craiul Poloniei, nepotul ei de soră, se urneşte 
cam anevoie, şi tot ar ajuta-o el, dacă nu l-ar chema aiurea 
griji mai mari, şi dacă n-ar şti că la spatele lui Petru, stă 
Huniade. Împrejurările însă par mai zorite decât oamenii. 
Neliniştitul domn al Moldovei, spre a se cumpăni pe tronul 
ce se clatină sub el, întinde c-o mână cetatea Chiliei lui 
Huniade, cu alta jurământul de credinţă lui Cazimir, şi, 
făcându-şi socoteală că-i adoarme pe amândoi, uită că mai 
e o putere pe care n-o înşală nimeni: Moartea neaşteptată 
a lui Petru deschide micului Alexăndrel porţile Moldovei. 
Între aceşti doi însă cic-ar fi mai stat vreo două luni, un 
domn de pripas, poreclit Ciubăr-Vodă, despre care 
închipuirea ce poznaşă spune c-ar fi murit mâncat de 
şoareci. 

Deci în primăvara anului 1449 Maria îşi vede visul cu 
ochii. Din mijlocul aceloraşi boieri care au stat sfetnici lui 
Petru, dă acum porunci de domn şi cărţi de judecată 
plăpânda ei odraslă. Dar nici Huniade nu doarme, nici 
numărul feciorilor din flori al lui Alexandru cel Bun nu s-a 
încheiat încă. Şi toamna aceluiaşi an aduce Moldovei 
voievod nou. Bogdan vine din Muntenia, unde era dus mai 
de mult; nevasta lui, frumoasa Oltea, e de-acolo, Vlad 


Dracul ţine pe-o nepoată a lui. În ziua de 12 octombrie se 
întâlnesc la Tămăşeni, pe apa Moldovei, cele două cete de 
voinici, a căror vitejie va să hotărască cine să stea domn. 
Câtă îndârjire trebuie să fi fost de-o parte şi de alta se 
vede din aceea că, pe câmpul de luptă, cad morţii, peste 
ostaşii de rând, o mulţime de boieri însemnați între care se 
pomenesc doi vestiți fruntaşi ai lui Alexăndrel: Oancea 
Logofătul şi Costea Andronic. „Şi după multă nevoinţă, 
zice cronicarul, au biruit Bogdan-Vodă pre Alexandru- 
Vodă”. 

Şi iarăşi Maria cu fragedu-i odor fără noroc, cu micul 
ei cerşitor de domnie, se duce să bată la uşa nepotului 
Cazimir. 

Mulţi din boierii lui Alexandrel se dau acum de 
partea biruitorului. Dar ce greu se păstrează o coroană 
bătută de-atâtea vânturi! Nici n-apucă Bogdan a se aşeză 
bine la domnie şi, lovindu-l pe neaşteptate, trimisul lui 
Cazimir, cu oaste din Rusia, îi şi răzluieşte cetăţile de sus: 
Hotinul, Neamţul şi Suceava, pe care i le dă lui Alexăndrel. 

„Fără Bogdan, zice vornicul Ureche în graiul lui 
bătrânesc, fără zăbavă adunând oaste de pe unde au putut 
au venit şi au scos pre Alexandru-Vodă din scaun şi iar au 
stătut Bogdanvodă în scaun. Deci Alexandru-Vodă au 
năzuit la leşi şi au făcut jalobă la crai pre Bogdan-Vodă. 
Iară craiul au făcut sfat ce va face cu această ţară 
mişcătoare şi neaşezată. Sfătuiau unii de ziceau să scoată 
domnii, să nu-i mai lese să fie şi să pună giudeţele sale şi 
să o împartă să facă ţinuturi. Iară alţii ziceau, care erau 
împotrivă, că mai bine este a se apăra de turci de după 
păretele altuia decât după al său”. 

De părerea asta e şi regele, dar stăpân... „păretelui” 
aceluia să fie văru-său Alexandrel. Şi, de cum se 
desprimăvărează, trimite să-i strângă oaste multă din 
Rusia, şi prinde a face pregătiri mari de război. 

Leşii se mişcă încet. li mai zăboveşte şi teama, teama 
de pământul Moldovei, mai mult decât de oamenii ei. Aşa 
că tocmai pe la strânsul bucatelor, oastea crăiască trece 
Prutul şi, ocolind pe departe pădurile, înaintează cu grijă şi 


tot pe locuri deschise spre coclaurile Vasluiului, unde 
meşterul Bogdan,  aşteptându-şi oaspeţii, prefăcuse 
dealurile în cetăţi şi codrii în oaste. 

La începutul lui septembrie  năvălitorii întind 
corturile în valea Lipovăţului. Aici vine o solie de pace din 
partea lui Bogdan: Să stea el domn peste toată Moldova 
până va împlini Alexăndrel cincisprezece ani, şi pentru 
asta se leagă a plăti craiului câte 70.000 de galbeni 
turceşti pe an. Ochi mari, scânteietori de lăcomie, 
holbează nobilii castelani şi palatini ai leşilor, când aud ei 
de atâta bănet. Pacea se încheie în ziua de 5 septembrie. 
Croită pe trei ani, ea nu ţine decât o noapte. A doua zi în 
zori oastea craiului e pe drum, bucuroasă de întoarcerea 
asta neaşteptată, mai mult decât de-o biruinţă. Numai 
Alexăndrel şi boierii lui sunt amărâţi. El trecuseră pădurea 
Crasnei de cu seară sub pavăza lui Manuil, pârcălabul 
Hotinului, care mai luase în grija lui şi carele cu provizii 
păzite de-o ceată de podoleni. Trecerea le fusese straşnic 
de grea, şi ţipetele lor vestiseră pe cei din urmă ce gând 
are pădurea cu ei. De aceea grosul oştirii se varsă acum pe 
şesul deschis. Ca dintr-o baltă de sânge iese soarele pe 
măgura din dreapta. Departe, înainte, se saltă ceva în zare, 
întâi parc-ar fi nişte tufe ce-şi clatină vârfurile în adierea 
dimineţii, dar se desluşeşte îndată că sunt oameni, oameni 
mulţi, zoriţi, ce izvorăsc mereu de după muchia dealului. 
Sunt moldovenii lui Bogdan. În sunetul trâmbiţelor oastea 
regală se găteşte de luptă. În frunte se aşază opt 
escadroane de călăreţi. Ei lasă pe moldoveni să se apropie, 
şi, la cea dintâi bură de săgeți, plecându-se pe gâtul cailor, 
se repăd orbeşte cu suliţele întinse. Ca o perdea se trag la 
o parte boierii călări, şi-n faţa leahului rămân pedestraşii, 
ţăranii care nu fug de greu şi nu se tem de moarte. În 
gloata asta vânjoasă, în mulţimea asta, care freamătă din 
ce în ce mai îndârjită, se prăbuşesc, ca într-o vâltoare, 
rândurile călăreţilor poloni; unii taie cu coasele vinele 
cailor, alţii cu furcile, mai lungi decât suliţele, scot ochii 
năvălitorilor, iar cei mai mulţi îi doboară cu ghioaga. 

— Pier viteji mulţi de-o parte şi de alta. Trei mari 


căpetenii ale polonilor cad în luptă, şi toată oastea lor 
învălmăşită începe a-şi căuta drum de scăpare, când iată 
că Manuil cu moldovenii lui Alexăndrel vine să smulgă 
biruinţa din mâinile fraţilor lui şi s-o arunce în partea 
vrăjmaşului. Zice cu durere cronicarul: „Şi biruia Bogdan- 
Vodă, de n-ar fi dat ajutor moldovenii lui Alexandruvodă, 
care trecuse pădurea cu podolenii, pe care îi trimisese cu 
carele. Aceia s-au vârtejit la război de au dat inimă 
celorlalţi, ce erau pieitori, şi au împins pre oastea lui 
Bogdanvodă, de unde au prins a fugi şi umpluse pădurile. 
Şi aşa cu vitejia iar a moldovenilor a rămas izbânda la leşi 
cei ce pierduse război”. 

Seara târziu se mistuie-n codru Bogdan cu ai lui, gata 
să iasă iar la luptă în revărsatul zilei. Dar oastea craiului 
toate le-ar da acum să poată face aripi; - „nici au aşteptat 
de al doilea rând războiul” zice acelaşi cronicar: „Ce numai 
s-au bulucit dimpreună cu Alexandru-Vodă şi cu toţii s-au 
tras mai degrabă spre Ţara Leşască”. Ş-acesta e şi 
singurul rod al biruinţei lor. 

Bogdan rămâne domn. Ocrotit de unguri, temut de 
poloni, viteazul de la Tămăşeni şi de la Crasna cugetă că-ţi 
poate pune paloşul în cui pentr-o bucată de vreme. Dar 
iese încă fum de sub mormanul de cenuşă cu tot sângele 
ce s-a vărsat. O seamă de boieri, dintre bunii sfetnici ai lui 
Bogdan, îl părăsesc şi fug în Polonia la Alexăndrel. În 
hrisovul din 31 iulie 1451 prin care domnul întăreşte o 
danie Mănăstirii Neamţului, nu se mai pomenesc decât 
şase din boierii cunoscuţi ai Moldovei, în fruntea acestora 
e Ştefan, fiul iubit al domnului, un tinerel frumos, cu ochii 
albaştri şi cuminţi, a căror dulce privire e pururea dusă, 
pierdută în cine ştie ce adâncime de gânduri mari. 

Pentru el, pentru mândreţea asta de Făt-Frumos se 
luptă Bogdan din răsputeri, să-i lămureasc-o ţară. Şi multe 
greutăţi i se mai pun în cale, iar numărul vrăjmaşilor 
sporeşte. 

E un an încheiat de la cercarea de sânge din valea 
Crasnei. Trei castelani ai regelui păşesc iarăşi cu oaste 
spre hotarele Moldovei. Solii lui Bogdan îi întâmpină la 


Oameniţa, şi, pe când se târguieşte o pace, care tot în 
aurul moldovenilor ar fi să-şi aibă temeiul, iată că un nou 
fiu al lui Alexandru cel Bun aduce o dezlegare neaşteptată. 
Petru Aron cere numai o sută de voinici, pentru a scăpa 
țara de Bogdan, şi a netezi lui Alexăndrel drumul la 
domnie. Învoiala e făcută şi, în seara de 15 octombrie, pe 
când domnul petrecea la o rudă a sa în satul Răuseni, 
lângă Suceava, un ropot de călăreţi ş-un zăngănit de arme 
în curte îngheaţă deodată veselia oaspeţilor. Intr-o clipeală 
uşile sar din ţâţâni, masa e răsturnată, sângele se 
amestecă cu vinul. Mâini nelegiuite târăsc pe Bogdan afară 
şi-i taie capul. 

Alexăndrel vine cu mama lui la Suceava să culeagă 
roadele crimei. Dar Petru nu se mai ţine de cuvânt, ci cată 
să-şi păstreze sieşi sceptrul mânjit de sângele fratelui său. 
Şi iarăşi Moldova se părăgineşte sub doi stăpâni răi. 
Boierii ţin mai mult cu Alexăndrel care, pentru a-şi mai 
ridica o pavăză împotriva lui Petru, se-nchină şi lui 
Huniade în ziua den17 februarie 1453. Dar copilul-domn s- 
alege-un stricat şi, ca de un vin tare îmbătat de putere, îşi 
face duşmani din cei mai buni apărători al lui. Peste doi 
ani, cei mai mulţi boieri trec de partea lui Petru Aron. O 
luptă hotărâtoare se dă la Movile în ziua de 25 martie. 
Învins, Alexăndrel caută adăpost în Cetatea Albă, unde în 
curând otrava pune sfârşit şi zilelor lui aşa de zbuciumate. 

Rămâne Petru Aron domn singur a toată Moldova. 
Boierii ţării se strâng în jurul lui, Mitropolitul Teoctist îi stă 
ca cel de mai aproape sfetnic. La 6 octombrie 1455 se 
închină polonilor, şi hărăzeşte Mariei, să-i fie sprijin şi 
mângâiere, cetăţile Siretului şi Volovăţul. Iar peste un an, 
ca să-şi aibă linişte şi din partea îngrozitorului Mohamed, 
se leagă a-i plăti bir câte 2000 galbeni venețieni pe an. 

Darnic şi-mpăciuitor cu toată lumea, Petru începe a 
se crede neclătinat în domnie, când iată că, -n primăvara 
anului 1457 vine, c-o mână de oaste, tânărul Ştefan, 
feciorul Oltei ş-al lui Bogdan. El vine dinspre [ara 
Muntenească. 

Voinici lui, tot unul şi unul, îi curăţă drumul cu zborul 


săgeţilor. În deşert oamenii lui Petru cearcă să-i aţie calea. 
La Doljeşti, pe Siret, îi pune pe fugă întâiul rând de săgeți. 
O nouă ceată trimisă împotrivă-i îl întâmpină la Obric, în 
ţinutul Neamţului. Un alt rând de săgeți o împrăştie şi pe 
aceasta. Voioşi, toţi flăcăii lui Ştefan chiuie, ca după lup, 
pe urma celor „voinici la fugă” - şi glas din glasul lor prind 
văile şi apele, şi codrii, ca şi cum toate s-ar bucura de 
sosirea noului domn. Biruitorul păşeşte hotărât spre 
Suceava. Înfricoşat, Petru fuge la poloni. 

Ridică-te, Moldovo, şi pune veşmânt de sărbătoare. 
Pentru a primi pe trimisul lui Dumnezeu, pe Ştefan, pe 
mântuitorul tău! 

Ştefan cel Mare 

„Pune pieptul la hotare la un zid de apărare”. 

(Cântec vechi) 

Din jos de Suceava, pe Siret, la locul ce-i zice 
Dreptate stau adunaţi, ca-n zilele marilor judecăţi 
domneşti, boierii ţării, curtenii toţi şi feţele bisericeşti cu 
Mitropolitul Teoctist în frunte, şi norod mult de prin sate, 
întru întâmpinarea domnului celui nou. Aici e „primirea“; 
aici se opreşte cu arcaşii lui cel ce de două ori şi-a biruit 
vrăjmaşul. Aici descalecă întâi feciorul lui Bogdan şi, 
ridicând spre mulţimea care-l priveşte cu drag, frumoşii lui 
ochi albaştri, întreabă cu acea dulce sfială ce stă aşa de 
bine unui viteaz, de este cu voia tuturor să le fie el domn. 
Şi toţi într-un glas îi răspund: „În mulţi ani de la Dumnezeu 
să domneşti!” 

Apoi se face linişte. Din cerul limpede al acestei 
minunate zile de primăvară, o putere tainică, o credinţă 
nouă pare că se coboară în inimile tuturor. 

Lin încep cădelniţele de argint să zornăie; îmbrăcaţi 
în odăjdii scumpe, preoţii se rânduiesc în cerc, bătrânul 
Teoctist ridică mâna lui slabă spre binecuvântare, şi 
glasuri potolite pornesc trăgănat cântarea rugăciunilor 
pentru ungerea domnului. In lumina acestei măreţe 
sărbători, tânărul Ştefan pare un Făt-Frumos, şi toate 
privirile cată la el cu încredere. lar în clipa când 
Mitropolitul pune crucea Sfântului Mir pe fruntea ce va 


purta coroana Moldovei, lacrimi de bucurie, lacrimi de 
iubire lucesc în ochii tuturor. Prin norodul în freamăt se 
deschide drum; întâi trece domnul călare, apoi se-nşiră 
boierimea, clerul, ostaşii, şi după ei mulţimea toată se 
mişcă-ncel, se urcă-încet pe drumul ce se îndoaie la deal, 
spre porţile cetăţii. Soarele e la nămezi. Din pământul 
reavăn se ridică mireasma dulce a încolţirii, prin aer trece 
ca o suflare de putere nouă, de viaţă proaspătă; chemări 
prelungi de bucium se leagănă pe văi. În pasul stăpânit al 
calului, tânărul voievod intră în Suceava; din cerdacuri, de 
la ferestrele deschise, unde flutură năframe albe, flori i se 
aruncă-n cale - acum alaiul domnesc de-abia se mai 
urneşte, strigăte de proslăvire izbucnesc din mii de guri, şi 
toate clopotele bisericilor vestesc bucuria zilei acesteia. 
Sfântă şi hotărâtoare stă în istoria Moldovei ziua de 12 
aprilie. Joia mare a anului 1457, când din mila Celui de Sus 
se aşază Ştefan, vrednicul nepot al lui Alexandru cel Bun, 
în scaunul domnesc de la Suceava. 

Multe mai sunt de făcut într-o ţară stricată de atâtea 
stăpâniri vitrege şi pândită de peste hotare de atâţia 
duşmani lacomi. În noul gospodar se arată de la început 
înțeleptul care vede limpede şi departe înaintea lui, 
cârmaciul iscusit care ştie să-şi potrivească pânzele 
corăbiei după vânturile ce i se ridică-n cale. 

Cu inima lui largă, iubitoare şi fără cămări ascunse, 
cu firea lui dreaptă, hotărâtă, croită pe fapte mari, şi mai 
ales cu minunatul lui dar de a înţelege şi rostul vremii şi 
sufletele oamenilor ce-l înconjoară, uşor îşi atrage 
dragostea şi deplina încredere a ţării. El trimite vorbe de 
pace şi de îmbunare pribegilor înfricoşaţi ce tânjesc încă 
pe lângă Petru Aron; încet-încet ochii se deschid, sufletele 
se reculeg şi puterile dezbinate şi risipite ale Moldovei 
încep iarăşi să se adune laolaltă. 

Polonii găzduiesc şi de astă dată pe fostul domn, 
amenințând cu el pacea Moldovei. Regele lor e departe, în 
Prusia, în luptă cu teutonii. Ştefan trimite peste Nistru o 
ceată de călăreţi să bântuie Pocuția şi, până să vie craiul, 
obişnuit a cere şi primi închinarea domnilor moldoveni, o 


brumă denvoială se încheie între cele două puteri: leşii să 
nu mai dea niciun sprijin lui Petru Aron, moldovenii să nu 
mai calce legăturile de supunere, aşezate de înaintaşii cei 
slabi şi nevolnici ai lui Ştefan. 

Văzând că nu mai e nicio nădejde, puţinii boieri ce 
mai aciurau pe lângă Petru se desfac de el şi se întorc în 
ţară. Dar ucigaşul lui Bogdan nu-şi poate lua gândul de la 
domnie. Părăsit de ai lui şi, înțelegând că leşii umblă să se 
scuture de el, îşi mută cuibul în Ardeal. Ştefan, c-o mână 
de voinici, se aruncă pe urmele lui şi pustieşte ţinuturile 
secuieşti, bănuite că dau ocrotire primejdiosului fugar. 
Craiul ungurilor Matiaş Corvin e dus departe să mai 
vâneze o coroană, căci e o vreme de neastâmpăr când regii 
pământului nu se mai satură de putere, şi, cu ochii pe ţara 
altora, uită că cea mai bună ispravă ar fi să şi-o 
îngrădească pe-a lor. 

Acum, din partea maghiarilor, ştie domnul Moldovei 
la ce se poate aştepta şi, ca să n-aibă împotriva-i doi 
vrăjmaşi deodată, reînnoieşte în primăvara anului 1462 
legăturile cu polonii, făgăduind solilor veniţi pentru 
aceasta la Suceava, că, îndată ce se va înlesni, va căuta să 
se repadă însuşi la Oameniţa pentru a depune înaintea 
regelui obişnuitul jurământ de credinţă. 

— Dar primejdia temută se ridică din altă parte. Vlad 
Ţepeş, crâncenul voievod al Munteniei, a tras sabia 
împotriva marii împărăţii turceşti, şi iată că însuşi 
puternicul Mohamed al II-lea vine cu oaste îngrozitoare să- 
l răpuie. 

Ştefan nu-i un vânător de primejdii. El nu le 
stârneşte, nu le caută, şi nici în cale nu le stă, decât atunci 
când nu-i de abătut pe-alăturea, pentru un om cinstit. 
Viteaz e şi el, şi dragi i-au fost luptele de când a deschis 
ochii în lume, dar peste învăpăierile tinereţii s-au aşezat 
grijile cele mari ale domniei. Soarta unei ţări, soarta unui 
neam întreg stă în mâna lui. Răspunderea asta mare şi 
grea Ştefan o înţelege, cum puţini cârmuitori pe lume au 
înţeles-o. Toată domnia lui, toată lunga şi neadormita lui 
domnie oglindeşte, la fiecare clipă, la fiecare pas, înalta, 


sfânta grijă a răspunderii acesteia. Iată de ce pe cumintele 
voievod al Moldovei nu-l vedem alături de Vlad în războiul 
cu Mohamed. El nu vrea să arunce soarta ţării lui în jocul 
primejdios al unui domn nesocotit, fie fratele lui, asemenea 
domn, fie părintele şi binefăcătorul lui. Ştefan în războiul 
acesta, vede vâlvătăile unui foc năprasnic - şi cel dintâi 
gând al lui, singurul lui gând, este să smulgă Chilia, să 
scape din pieire bucăţica asta scumpă, ruptă din trupul 
Moldovei lui. Şi astfel, la lumina acestor flăcări, vedem o 
clipă pe acela care mai târziu va fi numit „Spada 
Creştinătăţii”, luptând alături de ostaşii lui Mohamed 
împotriva creştinilor, români şi unguri, apărători îndârjiţi 
ai cetăţii Chilia. Nici turcii însă, nici moldovenii nu pot 
sparge vechile ziduri ridicate de Alexandru cel Bun la 
gurile Dunării. În ziua de 22 iunie o ghiulea zvârlită din 
cetate, lovind pe Ştefan şi făcându-i o rană grea la gleznă, 
pune sfârşit acestei lupte nenorocite între domnii aceluiaşi 
neam. Lui Ştefan însă îi trebuie Chilia. Ţara lui nu poate 
rămânea deschisă tocmai dinspre cel mai de temut 
vrăjmaş. Stăpânirea şi paza acestei porţi a Moldovei, spre 
nesfârşitele căi ale apelor, intră ca o parte de căpetenie în 
planul de apărare şi de întărire al marelui gospodar. Şi iată 
că, după trei ani de paşnică străduinţă în dregerea ţării, 
Ştefan se arată iarăşi în faţa Chiliei. Iarnă fiind, şi 
Dunărea-ngheţată, cetatea poate fi lovită din toate părţile - 
ea se apără vitejeşte două zile, dar la urmă văzându-şi 
zidurile stricate de ghiulele moldovenilor, înalţă flamura 
păcii şi-şi deschide porţile înaintea  biruitorului şi 
stăpânului ei de azi înainte. 

Sâmbătă la 25 ianuarie 1465, cum glăsuiesc 
izvoadele vremii: „intră Ştefan voievod în cetate şi rămase 
acolo trei zile petrecând şi lăudând pe Dumnezeu şi 
îmblânzind oamenii cetăţii, şi le puse acolo pârcălabi pe 
Isaia şi pe Buhtea şi-i învăţă să păzească cetatea de limbile 
necredincioase. Şi astfel se întoarse cu toată oştirea sa în 
scaunul său de la Suceava, şi porunci mitropoliţilor şi 
episcopilor şi tuturor preoţilor să mulţumească lui 
Dumnezeu pentru darul ce i-a făcut”. 


Cetatea Hotinului, straja de la Nistru, şi-o reluase cu 
bună înţelegere de la poloni încă de-acum doi ani, ş-o 
dăduse-n seama pârcălabului Goian. 

S-a izbândit astfel o bună parte din planul tras de la 
început: Moldova reîntărită în vechile-i hotare, boierii ei 
uniţi sub ascultarea domnului, căile negoţului deschise 
tuturor a, târgoveţii cuprinşi - ţăranul, uşurat de asupriri, 
stăpân pe bucăţica lui de pământ şi gata, la cea dintâi 
chemare de bucium, să-şi ia arcul şi tolba cu săgeți, 
merinde-n traistă pentru mai multe zile, şi s-alerge sub 
steagul domnului viteaz. Căci de oaste regulată nu se 
pomeneşte încă. Moldova îşi are tot vechile orânduieli, 
luate de la munteni, care şi ei le-au fost primit în mare 
parte de la bulgari: 

Domnul, voievodul vremilor de sânge şi de foc - 
moştenitor de-a dreptul sau ales de boieri - e stăpânul 
desăvârşit a toată ţara şi peste toţi câţi sunt cuprinşi între 
hotarele ei. În mâna lui stă cumpăna dreptăţii. Averea şi 
viaţa supuşilor, de orice treaptă ar fi ei, sunt la bunul lui 
plac. Îşi are, în jurul tronului, sfetnicii lui - boierii de 
frunte, mitropoliţii şi episcopii - dar, la urma urmei, el 
hotărăşte, după cum îl taie capul, sau după cum îl 
povăţuieşte obiceiul pământului, căci pravili scrise nu sunt 
încă, ci el e „dătător de legi şi datini”, şi vorba lui e sfântă. 

Boierii  -  povăţuitorii satelor dinainte de 
descălecătoare, ridicaţi fireşte tot din opincă, sunt stâlpii şi 
fruntaşii neamului: ei poartă slujbele ţării, ei stau în Sfatul 
domnesc, ei merg la război, fiecare cu ceata lui de voinici, 
şi domnul, pentru credinţa şi destoinicia lor, le dăruieşte 
urice - moşii scutite de bir, dregătorii bănoase, sate 
domneşti, şi ranguri mai înalte în treptele boieriei. 

Ţăranii - păstorii turmelor şi muncitorii câmpului - 
sunt birnicii tuturor vremilor, ei duc nevoile păcii şi greul 
războaielor, ei sunt tăria - temeiul statornic al ţării. Cei 
mai mulţi şi cei mai puternici sunt răzeşii, moşneni cum se 
numesc în Muntenia. Ei îşi au pământul din vremi 
străvechi, şi sunt deplin stăpâni şi pe brazda, şi pe munca 
lor. Satele scăpătate ce-au căzut în vreo vină sau nu şi-au 


putut plăti dările, sau n-au mai putut trimite călăreţi în 
război, au fost luate de domn şi ţinute ca sate domneşti, 
sau dăruite pe la mănăstiri şi pe la boieri - oamenii lor nu 
şi-au pierdut pământurile, dar au ajuns clăcaşi, supuşi, 
legaţi să dea stăpânului zeciuială şi să-i facă muncă „fără 
soroc”. Ei alcătuiesc gloata pedestraşilor în război şi - 
când răzeşii mândri şi dârji se mai scutură de unele dări 
prea asupritoare - tot ei săracii se vând şi le plătesc. 
Numai pe câmpul de război se pot dobândi dintr-odată 
toate bunurile păcii. O faptă vitejească, o zdravănă 
învârtitură de ghioagă - şi, pe negândite, ţăranul cel mai 
scăpătat se pomeneşte umbrit de mila domnească, boierit, 
înălţat în slujbă, şi dăruit cu moşii. Cu adevărat timp de 
legende. 

Au trecut zece ani. Acum Ştefan, stăpân pe toate 
puterile ţării, pregătit, aşteaptă. El ştie din ce parte are să 
se ridice furtuna. De greul dărilor, de urgia ungurilor, de 
dorul unui trai mai ca lumea. Ardealul s-a răsculat. Dar 
craiul Matiaş vine mai repede şi mai pregătit decât se 
putea crede. Răscoala e potolită uşor, fără vărsare de 
sânge. 

În inima lui însă rămâne bănuiala că Ştefan n-ar fi 
tocmai străin de cele întâmplate în Ardeal. Apoi, craiul 
maghiarilor mai are şi alte socoteli de răfuit cu domnul 
Moldovei. Şi e cine să i le aducă aminte. Matiaş are lângă 
el pe neastâmpăratul Petru Aron, gata să-şi închine ţara 
oricui l-ar ajuta să pună mâna pe domnie. Şi Ştefan e un 
voievod dârz care nu vrea s-asculte de nimeni, şi Moldova 
cată mai cu drag la poloni decât la unguri, şi oastea 
crăiască e dorită de lupte, mai bine zis, flămândă de prăzi - 
deci toate împrejurările îndeamnă pe Matiaş să calce ţara 
lui Ştefan. 

— El intră-n Moldova prin strâmtoarea Oituzului; 
răzbate anevoie, căci drumurile sunt astupate. Şi-i vreme 
de iarnă şi de nicăieri nu s-aude un glas, nu se zăreşte un 
fum. Tăcere şi neclintire ca într-o ţară din basme. 
Săptămâni întregi orbecăieşte astfel înviforatul crai în 
fruntea celor patruzeci de mii de oşteni, care, şi după 


socotelile lui Petru Aron, sunt mai mult decât trebuie 
pentru deplina îngenunchere a Moldovei. Cu urlete adânci, 
viscolul spulberă şi duce de colo-colo orbitoarele valuri de 
zăpadă, şi-n mânia lui pare că însuşi sufletul ţării strigă, 
ameninţă, loveşte - pare că luptă oastea nevăzută a lui 
Ştefan. Nici în Trotuş, nici în Bacău, nici în Roman nu se 
pomeneşte ţipenie de om. Pe la jumătatea lui decembrie 
(1467) năvălitorii tăbărăsc la târgul Baia, de unde nu mai 
au decât o palmă de loc până la Suceava. Regele îşi vede 
biruinţa la o întindere de mână, şi nici nu vrea să asculte 
pe solii de pace trimişi de Ştefan. Dar, mai către seară, pe 
când stau sfetnicii în jurul craiului şi pun la cale soarta 
Moldovei, vine o şcoală şi-i vesteşte că pădurea de lângă 
Baia geme de oaste, şi-n luncă, pe şleaul Sucevei, curg 
şirurile de călăreţi şi nu se mai isprăvesc. Vreme de gândit 
mult nu e. Numaidecât se aşază „puşti” la intrările cetăţii, 
şi două sute de voinici s-aleg pentru a păzi viaţa regelui. 
Oştirea toată e în picioare - tocmită în rânduri, gata de 
luptă - sufletul ei stă ca un arc întins, în tăcerea încărcată 
de griji a lungilor clipe de aşteptare. Se-ntunecă. Şi nu se 
simte de nicăieri nicio mişcare, niciun semn. Încep unii să 
creadă că şi-au făcut spaimă degeaba - când deodată o 
izbucnire de chiote cutremură noaptea. Până să se 
dumirească paznicii dincotro vine larma, îndărătul lor, în 
ulițele strâmte ale cetăţii se şi-ncinge lupta cu ostaşii lui 
Ştefan, ieşiţi ca din pământ. La început e zăpăceala şi 
vălmăşagul întunecimii. Din toate părţile s-aud pocnituri 
de  ghioage, vaiete, gemete-nfundate. Apoi flăcările 
izbucnesc prin ferestrele şi coperişurile caselor de lemn - 
şi, la lumina acestor uriaşe torţii, măcelul se arată în toată 
grozăvia lui: peste băltoacele de sânge, peste trupurile 
celor căzuţi, luptătorii, în pâlcuri se azvârl orbeşte unii 
asupra altora şi, prăbuşindu-se claie peste grămadă, se 
zvârcolesc, în încleştarea morţii, cu mişcări şi gemete de 
fiară. Zorii zilei încununează deplina, dreapta izbândă a 
moldovenilor. Baia rămâne-n paza flăcărilor; pe ulițele ei 
mii de secui şi de saşi năimiţi de voievodul Ardealului, 
dorm acum alături cu ei somnul de veci. Ştefan aduce 


Sucevei lui steaguri ungureşti şi slava biruinţei, în 
schimbul vitejilor pieriţi. Crainicii călări buciumă-n ţară 
vestea cea bună. În vremea asta, pe valea Oituzului, o 
ceată de ostaşi, în neorânduiala trudei şi a fricii, grăbesc 
spre hotar ducând, în mijlocul lor, un rănit pe targă. Sunt 
ungurii ce veniseră trufaşi să ia Moldova-n stăpânire, iar 
bietul rănit dus pe targă „prin poteci ascunse” e însuşi 
regele Matiaş. 

Zice-aicea cronicarul nostru: „Aşa  noroceşte 
Dumnezeu pe cei mândri şi falnici, pentru ca s-arate 
lucrurile omeneşti cât sunt de fragede şi neadevărate; că 
Dumnezeu nu în mulţi, ci în puţini arată puterea sa”. 

Ştefan se grăbeşte a întări legăturile cu polonii, ca 
cel puţin despre partea lor să n-aibă a purta grijă. Trimite 
lui Cazimir o parte din steagurile izbânzii de la Baia, cu 
făgăduinţa că în curând va veni el însuşi pentru jurământul 
şi-nchinarea, mereu cerută de cunoscuta îngâmfare 
leşească. 

Ş-acum, din nou în Ardeal. Ca un vifor trece cu 
sprintenii lui călăreţi, şi bântuie scaunele secuieşti. Petru 
Aron iese din ascunzătoare, momit de câţiva boieri - vulpoi 
bătrâni - cu chip că iarăşi îl vor domn. Credincioşii lui 
Ştefan pun astfel mâna pe ucigaşul de la Răuseni, şi-i taie 
capul. Moartea nelegiuitului acestuia, pururi la pândă, 
ascuns între vrăjmaşii ţării lui, ridică o mare grijă de pe 
sufletul lui Ştefan. S-a stins de acum sămânţa vânătorilor 
de domnie. A vrut Dumnezeu, se vede, pentru norocul 
Moldovei, ca, din toţi urmaşii lui Alexandru cel Bun, în 
ceasul cel mai greu al ţării lui, să nu mai rămâie decât 
unul, ş-acela să fie mântuitorul Ştefan. 

De pasul şi isprava lui în Ardeal, scrie cronicarul 
Ureche: „şi multă pradă şi robie au făcut în ara 
Săcuiască, neavând cine-i staâm potrivă, şi cu pace s-au 
întors înapoi fără nicio sminteală”. 

Ci goana întâmplărilor nu-i lasă clipă de odihnă. De 
abia soseşte-n Suceava, şi-i vine veste c-au năvălit tătarii. 
Îndată şi-a strâns iar oastea călăreaţă şi, pân’ a nu răzbi 
flămânzii la lanurile Moldovei, „le-au ieşit înainte la o 


dumbravă ce se cheamă la Lipinţi, aproape de Nistru, şi i- 
au lovit cu oastea sa, august 20; şi dând războiul vitejeşte 
i-au risipit şi multă moarte şi pierire au făcut într-înşii, şi 
pre mulţi i-au prins vii şi le luă tot pleanul”. Spun martorii 
acelor vremi că au căzut atunci şi fiul, şi fratele hanului în 
mâinile moldovenilor, şi că, trimițând hanul de peste Volga 
soli, cu vorbe îndrăzneţe, la Ştefan, acesta a pus de-a 
omorât în faţa lor pe feciorul hanului, iar dintre soli numai 
pe unul l-a lăsat cu zile: „i-a tăiat doar nasul şi urechile şi l- 
a trimis aşa, să spuie hanului ce-a văzut”. 

Acestea se petrec în vara anului 1469. Pe toamnă, 
după sfinţirea Mănăstirii Putna, gândul lui Ştefan se- 
ndreaptă spre ţara lui Mircea. Acolo e domn Radu cel 
Frumos, omul turcilor, şi duşman moldovenilor, de când i- 
au luat Chilia. Îndărătul lui însă stă duşmanul cel mare. 
Petru voievodul Moldovei, a lovi pe Radu ea se apăra. 

Iarna întinse peste ape podurile ei de gheaţă şi, pe la 
sfârşitul lui februarie, Brăila, comoara ţării surori, era în 
flăcări. Radu, cu tot îndemnul şi ajutorul turcilor, nu se 
bizui să iasă voiniceşte-naintea lui Ştefan. Ci, dibuind 
drumuri piezişe, urzi cu cei mişei pieirea viteazului. Ştefan 
simţi mreaja, şi o lasă întinsă. Din tabăra de la Vaslui unde- 
şi ţinea curtenii gata, pândea toate mişcările vicleanului şi, 
când îl văzu că-şi urneşte oastea spre hotarul Moldovei, 
întunecat se ridică înaintea sfetnicilor săi: „Cu cine dintre 
voi a tocmit vrăjmaşul pieirea ţării voastre?” Trei boieri şi- 
au pus ochii în pământ sub căutătura straşnică a domnului: 
Negrilă, Isaia şi Alexa Stolnicul. Paloşul gealatului a venit 
cu o adevărată mântuire, pe lângă pedeapsa acelei priviri 
cumplite. 

Şi cum înainta Radu, voios, ca la o ispravă de-a gata, 
iată că la Soci, în ţinutul Bacăului, îl întâmpină oastea 
moldovenilor, ieşită pe neaşteptate de după o perdea de 
codru. Lovitura a fost aşa de repede şi de hotărâtă, că 
domnul muntean o clipă n-a mai stat la cumpănă: fuga cea 
„Tuşinoasă dar sănătoasă” i s-a înfăţişat din capul locului 
cu singura scăpare. Schiptrul domniei, steagurile oştirii şi 
mulţi boieri de seamă rămân în mâinile lui Ştefan, care ştie 


să dea fiecărui lucru şi fiecărui om ce i se cuvine. 

Dar, întețit de turci, Radu pregăteşte-o năvălire nouă. 
Ridică lângă hotar, pe malul Putnei, cetatea Crăciuna, şi 
alta pe Teleajen pentru apărarea Târgoviştei. Domnul 
Moldovei veghea. 

— Turcii, în vremea asta, purtau în Asia război cu 
perşii. Deci ajutor mare de la ei nu puteau avea muntenii. 
Acum Ştefan găsise şi domn de pus în locul lui Radu - pe 
Laiotă Basarab, un fecior al lui Dan al II-lea, de mult 
adăpostit la saşi în aşteptarea zilei norocoase. Şahul 
Persiei, Uzun-Hasan, scria stăruitor voievodului Moldovei 
să facă toate chipurile, ca şi ţările creştine din Apus să se 
ridice împotriva musulmanului, că numai aşa, lovindu-l din 
amândouă părţile, îl vor putea răpune. Dar ţările din Apus 
îşi au frământările lor, şi nu văd încă primejdia. 

— Ştefan o vede. O vede viind, şi-i iese-n cale. 

— În toamna anului 1473 pleacă împotriva lui Radu. 
În ziua de 8 noiembrie poposeşte la apa Milcovului, 
împarte steaguri oştirii şi pune la cale planul de luptă. 
Domnul Munteniei ştia bine că-i soarta lui în cumpăna 
războiului acestuia. De astă dată-şi strânse toate puterile 
şi, cu scrâşnirea celei din urmă-ncordări, se aruncă-n 
propta duşmanului. Joi, la 18 noiembrie, şi vineri toată 
ziua, şi sâmbătă până-n noapte, ca doi împărați din poveşti, 
s-au războit înverşunaţii voievozi la Cursul Apei, lângă 
Râmnicu-Sărat. La urmă Radu rămăsese cu foarte puţină 
oaste, dar nu se da răpus. Numai când a văzut ş-a văzut că 
nu mai e niciun fel de nădejde, că din ce în ce mai de- 
aproape e învăluit în ploaia de săgeți a moldovenilor, 
numai atunci a lăsat totul ş-a rupt-o de fugă. Dar Ştefan nu 
l-a slăbit, ci, adulmecându-l, după cinci zile de goană, l-a 
împresurat în cetatea cea nouă a Dâmboviţei, pavăza 
Bucureştilor, unde era acum scaunul ţării. De aici, huruitul 
s-a strecurat noaptea-n taină, ş-a scăpat la Giurgiu, în 
raiaua turcilor. Ştefan ridică din cetate pe doamna Maria 
cu cele două fete, împreună cu vistieria şi cu steagurile pe 
care nimeni nu le mai apăra şi, încredinţând lui Laiotă 
domnia şi paza bietei ţări, se-ntoarce la Suceava, de unde 


trimite, cu vestea biruinţei, douăzeci şi opt de flamuri 
craiului leşesc. 

Dar Laiotă nu-i omul pe care-l cereau împrejurare. Şi 
lucrul făcut în pripă, în pripă se desface. De-abia- 
mplineşte-o lună de domnie şi e alungat de turci, care-l 
urmăresc pân' la Bârlad, pustiind totul în cale. Ştefan îl 
mână-ndărăt c-o ceată de viteji încercaţi. O nouă biruinţă a 
moldovenilor îi redă domnia. Moartea neaşteptată a lui 
Radu i-o limpezeşte. 

— Suflet nevoiaş, doritor de putere, dar înfricoşat de 
luptele şi primejdiile ei, Laiotă, înțelegând că nu va putea 
domni împotriva turcilor, părăseşte pe binefăcătorul lui, şi 
se-nchină sultanului, care, împăcat cu perşii pregătea 
răfuiala cu voievodul moldovenilor. Împrejurările păreau 
grăbite. Ştefan îşi întărea străjile Nistrului, pe unde iar îşi 
cătau vad haitele flămânde ale tătarilor, când iată că-i 
sosesc soli de la padişah, cu straşnice porunci: să 
părăsească numaidecât Chilia şi Cetatea Albă, şi să-şi 
plătească birul datorit. Pentr-un om ca Ştefan, aceasta nu 
putea avea decât un singur înţeles şi-o singură dezlegare 
cinstită: Războiul. Îl prevăzuse, şi-şi luase toate măsurile. 
Un gând îl mai tulbura: Muntenia, pe care-ncepuse a o 
privi ca pe o parte a ţării lui, era iar în mâinile turcilor. 

— Pe miriştile uscate, pe sub codrii stropiţi de 
toamnă cu pete ca de sânge, zboară spre Laiotă, c-o frunte 
de călăreţi - o clipă, numai o clipă să-l privească-n ochi. La 
Teleajen, cetatea de strajă ai cărei pârcălabi plătiră cu 
viaţa ticăloşia domnului lor, primi veste că turcii, gătiţi de 
război straşnic, vin prăpăd, şi că de la Mircea n-a mai 
văzut Dunărea atâta sodom de oaste. 

Vulturul se roteşte deasupra cuibului, când e vremea 
a vijelie. Cele dintâi zile ale lui noiembrie îl găsesc pe 
Ştefan la Vaslui, în ropotele marilor pregătiri. De pe 
culmile dealurilor buciumile cheamă-n toate părţile cu 
strigări stăruitoare. Chiote răspund în depărtări. Noaptea, 
până către ziuă, clipesc lumini pe măgurile de strajă. Şi 
cete de călăreţi izvorăsc de prin satele bogate, sub povaţa 
boierilor ce-şi au partea de cinste, după câţi viteji aduc în 


luptă. Pâlcuri de plăieşi coboară din munţi, pe drum 
întâlnesc turme, chervane-ncăreate - băjenia câmpului 
înfricoşat. Din zori până-n noapte curg spre staniştea 
oştilor darabani şi glotaşi din Ţara de Sus, bătrâni iscusiţi, 
cercaţi în războaie şi flăcăi sprinteni, în cojocele-nflorite, 
cu ghioaga pe umăr şi căciula brumărie dată pe ceafă, a 
voie bună şi a dor de luptă... 

De la poloni şi de la unguri mai niciun ajutor n-au 
avut moldovenii, la o cumpănă ca asta. Şi doar de valul ce- 
nainta, n-avea a se teme numai Moldova. 

Ştefan, prin iscoadele lui, ştia toate mişcările 
vrăjmaşului. Ştia că sunt peste-o sută de mii de turci sub 
steagul lui Soliman Paşa, şi c-au trecut Dunărea pe la 
Nicopoli, şi c-au mai luat în drum vreo douăzeci de mii de 
ţărani români, care vin cu Laiotăvodă să se bată şi ei, 
săracii, cu fraţii lor moldoveni. Cât au mers prin [ara 
Muntenească, turcii au găsit şi conac şi merinde; dar de la 
Milcov încolo parcă şi vremea s-a schimbat deodată. Zile 
de moină începură să dezgheţe drumurile, roţile se- 
nglodau până-n bucşă, în locul târgurilor, în vatra satelor 
nu se mai vedea decât părăgini şi mormane de moloz 
înnegrite de fum. Pe la Bobotează au intrat în valea 
Bârladului, în drumul de şleau ce ducea la Iaşi. De o parte 
şi de alta erau numai dealuri îmbrăcate cu păduri. Puțin 
mai în sus de Vaslui, la locul ce-i zicea Podul înalt, unde se 
varsă gârla Rahovei în Bârlad, valea, mai strâmtându-se, 
adună ca-ntr-o pâlnie scursorile pripoarelor. 

Aici, pe-o frunte de măgură, se aşezase Ştefan cu cei 
patruzeci de mii de ostaşi ai lui, gata de luptă. 

În dimineaţa zilei de 10 ianuarie, valea prinse a vui 
de larma duiumului, dar ochiul nu desluşea încă nimic, 
pentru că era o pâclă deasă de nu se zărea om cu om. 
Turcii înaintau încet. Bănuiau ei mreaja, dar nu ştiau unde. 

—  Cercetaşii lor cei nevrednici aduceau veşti 
mincinoase, cei vrednici nu se mai întorceau. La pod, cum 
era gloată, se făcu îmbulzeală. Mulțimea se frământa în 
loc, huind ca marea. Deodată, ca şi cum s-ar fi despicat 
cerul, un trăsnet s-auzi de sus, şi-n aceeaşi clipală o ploaie 


de ghiulele căzu peste furnicarul ce clocotea în 
strâmtoare, şi săgețile începură a curge ca dintr-o ruptură 
de nor. Spabhiii îşi struniră caii, să vadă dincotro vine 
moartea. De după un huceag se ridicau strigăte zorite de 
trâmbiţi şi de bucium. Ş-atunci o parte din oastea lui 
Soliman, repezindu-se orbeşte într-acolo, s-a nămolit în 
crivina luncii şi n-a mai putut ieşi, iar grosul a dat busna- 
nainte. Un şuier a săgetat cuprinsul, şi codrul s-a prefăcut 
în oaste. Cu urlete de fiare, creştini şi turci s-au azvârlit în 
luptă-nverşunată, şi până către seară nu s-a ştiu ce se va 
putea alege din vălmăşagul acela îngrozitor. Secuii, când 
au văzut ce seceriş de vieţise-ncinge, au rupt-o de fugă. 
Turcii începeau să se creadă biruitori, când, deodată, 
însuşi marele Ştefan căzu asupra lor cu cei mai aleşi viteji 
ai lui. Toporul abătu iataganele cu braţe cu tot. Călăreţii, 
cumpăniţi în scări de aur, se prăbuşiră sub ghioaga de corn 
a moldovenilor. Atunci a văzut vestitul Soliman cât ţine 
roibul lui la fugă. Dunărea, pragul mântuirii, şi-a avut şi 
ea, ca de obicei, partea ei de leşuri. 

Iar când, după două zile de vifor, s-au strâns vitejii iar 
la Vaslui în jurul stăpânului lor, ca fraţii îmbrăţişat cu drag, 
căci fraţi erau în ceasul acela ţărani, boieri şi domn, şi 
făcându-se cruce, cu lacrimile-n ochi, au mulţumit lui 
Dumnezeu pentru izbânda aceasta deplină, cea mai 
frumoasă din frumoasa viaţă a lui Ştefan, şi una din cele 
mai strălucite în luptele creştinilor cu turcii. 

Biruitorul trimise şi craiului leşesc şi celui unguresc 
parte din pleanul şi din steagurile smulse de la vrăjmaşi. 
Izbânda aceasta avu un larg răsunet în lume. Şi Ştefan 
ajunse a fi privit, chiar şi de neprieteni, ca cel mai mare 
viteaz al vremii aceleia. Papa de la Roma numindu-l într-o 
scrisoare „Sabia lui Christos” între alte laude spunea: 
„Biruinţele tale, înțelepte şi viteze, au adus atâta mărire 
numelui tău, încât toate gurile îl rostesc, şi toate inimile-l 
slăvesc”. Iar cel mai priceput cărturar al polonilor, vestitul 
Dlugoş, martor şi povestitor întâmplărilor de pe atunci, 
după ce vorbeşte de lupta de la Podul înalt, laudă astfel 
vrednicia domnului Moldovei: „O, bărbat minunat, cu nimic 


mai prejos de vitejii cei din vechime, de care noi atâta ne 
minunăm! El e cel dintâi între principii lumii, care a 
dobândit în vremile noastre o biruinţă aşa de strălucită 
împotriva turcilor. După judecata mea, vrednic e să ise- 
ncredinţeze prin învoirea tuturor cârmuirea lumii întregi şi 
mai ales povăţuirea oştilor creştine împotriva turcilor”. 

Ci Ştefan nu-şi legă mintea nici de mărimea izbânzii, 
nici de mulţimea laudelor. 

Cum ajunse la Suceava porunci hotnogilor, să-şi ţie 
oamenii la îndemână, că de aci încolo vor avea să 
întâmpine greul cel mare. Iar în ziua de 25 ianuarie trimise 
ţărilor din Apus o scrisoare în care arăta pe larg că 
împăratul Mohamed al II-lea pregăteşte să vie el însuşi cu 
oşti puternice-mpotrivă-i, şi că Moldova, fiind „poarta 
creştinătăţii”, ar trebui, cu puterile tuturor a, să fie 
apărată pe mare şi pe uscat, ca nu cumva păgânul, 
doborând străjile, să intre-n cetate. Şi, ca să vadă că au cui 
să încredinţeze sprijinul cerut, zice-n scrisoare, cu privire 
la bătălia din lunca Bârladului: „Când am văzut noi o aşa 
de mare oştire, ne-am ridicat vitejeşte cu trupul nostru şi 
armele noastre, şi i-am stat împotrivă, şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu cel atotputernic, am biruit straşnic pe acei 
duşmani ai noştri şi-ai întregii creştinătăţi, şi i-am sfărâmat 
şi i-am călcat în picioare!” 

Dar marile puteri ale Apusului, darnice-n laude şi 
făgăduieli, se mişcau anevoie la fapte. Valul se apropia, şi 
nimeni nu întindea Moldovei o mână de ajutor. 

Ce limpede se oglindeşte sufletul neadormitului 
voievod în scrisoarea lui de la 20 iunie 1475 către solii 
trimişi să ia înţelegere cu împuterniciţii craiului Matiaş, în 
vederea marilor întâmplări ce se pregăteau. Cuvintele 
încărcate de grijă, parcă şuieră de viforul nerăbdării: „De 
aceea voi, fără zăbavă, îndată ce veţi vedea această carte, 
numaidecât să vă sculaţi şi să vă grăbiţi cu solii ce vin 
împreună cu voi de la regele Matei către noi, şi să mânaţi 
un trimis grabnic cu scrisorile voastre şi cu ale solilor ce 
vin către noi, care trimis trebuie să zboare ziua şi noaptea 
către regele Matei şi să-i deie de ştire aceşti duşmani ai 


creştinătăţii, şi să-l roage a veni cât se va putea mai 
repede, ziua şi noaptea, cu toată puterea Mariei sale şi cu 
toate oştile ce i-a dat Dumnezeu, ca să nu ne lase să pierim 
noi şi ţara noastră, călcaţi de aceşti păgâni fără de lege”. 

Şi Matiaş dădu numai vorbe acestui om al faptelor... 
Matiaş, care scria Papei de la Roma şi senatului venețian, 
că, prin Ştefan, el a biruit pe turci la Podul înalt, Matiaş 
care primea bani de la creştinii din Apus, ca s-ajute pe 
moldoveni în lupta lor cea sfântă şi-i păstră pentru nevoile 
lui, vicleanul rege, care ştia aşa de bine să-şi tragă laude şi 
foloase din jertfele altora!... Înaintea senatului Veneţiei, 
solii lui Ştefan, când li s-a spus una ca asta, au răspuns 
limpede, cu mândria celei mai curate dreptăţi: „Că Ştefan- 
Vodă nu e supus întru nimic regelui Ungariei, ci domn al 
ţării şi poporului său”. 

Şi în vremea asta, pe când trimişii lui Ştefan 
cutreierau lumea după o mână de ajutor, sultanul 
Mohamed al II-lea, temutul duşman al întregii creştinătăţi, 
venea ca o vijelie asupra Moldovei, cu toată puterea lui de 
împărat mare şi viteaz. Încă din vara trecută cetatea Cafa 
de pe ţărmul Crâmului, unde domnea un cumnat al lui 
Ştefan, căzuse sub steagul turcilor; le mai trebuia Chilia şi 
Cetatea Albă şi rămâneau ei Ştefan se căsătoreşte, pentru 
a doua oară, în ziua de 14 septembrie 1472 cu Maria, fiica 
lui Alexie, din neamul împărătesc al Comnenilor, soră cu 
Isac, domnul Mangupului. Întâia lui soţie fusese Evdochia, 
sora lui Simion vestitul cneaz al Kievului. Aceasta a murit 
la 1466, trei ani după căsătorie, lăsând lui Ştefan o singură 
fată pe frumoasa Elena, care a ajuns soţia unui fiu de ţar. A 
treia şi cea din urmă soţie a lui Ştefan a fost Maria, fiica lui 
Radu cel Frumos. singuri stăpâni ai Mării Negre. Numai 
aşa îşi puteau vedea în sfârşit deschisă înainte-le poarta 
cea mare a Europei. Şi regii Apusului dormeau. Ştefan 
înţelese că de la ei nu mai avea nimic de aşteptat. Şi ce 
speranţe-şi pusese el în unirea tuturor creştinilor! îşi 
închise în suflet toată durerea acestei amăgiri şi se hotări 
să lupte singur, chiar şi în contra sorții de va trebui. 
Niciodată un viteaz n-a stat mai mândru în faţa morţii. 


Pe la începutul lui iunie 1476 scria din Bârlad 
prietenilor din Braşov: „Suntem în lagăr cu toată puterea 
noastră, şi mergem asupra turcilor”. Şi pe când Marea 
descarcă pe ţărmul Dobrogei o sută cincizeci de mii de 
ostaşi cu împăratul lor în frunte, el se şi înţelesese c-o 
dumbravă de _ arini, din bătaia vadului, s-aţie calea 
năvălitorilor. li aşteaptă acolo pregătit de luptă, când 
deodată veşti sosiră ca-n urma lui ţara e bântuită de tătari. 

Cu ce inimă să mai stea bieţii oameni, când se 
gândeau la cei de-acasă! Trebui să dea drumul glotaşilor 
pentru două săptămâni. Domnul rămase numai cu zece mii 
- oşteni aleşi, dar... zece mii. Şi marea oştire a Padişahului 
s-apropia. „Grija era nu cum să trăim, ci cum să murim”, 
zice un martor al acelor zile de scrâşnire. Atunci s-a văzut 
una din jertfele cele mai măreţe ce s-au pomenit vreodată 
în istoria unui popor. Cei zece mii, care înfăţişau acum 
toată cinstea neamului, toată mândra alcătuire a Moldovei, 
se întăriră pe-o măgură deasupra Pârâului Alb din ţinutul 
Neamţului, într-o pădure de stejari prefăcută-n cetate, 
după vechiul obicei al ţării, şi aşteptară. Domn şi supuşi 
ascultau, în faţa primejdiei ce venea, o singură făptură, un 
singur suflet, logodnic morţii. De data asta Laiotă-şi ducea 
ocrotitorii încet, pe drumuri ştiute cu teama celui bănuit, 
cu grija celui păţit. Tocmai către sfârşitul lui iulie codrii 
Ozanei prinseră a vui de freamătul duiumului turcesc. 
Funia se strângea la steajăr. Leu şi vânători se simțeau tot 
mai aproape, şi inimile băteau din ce în ce mai tare. 
Cetatea Neamţului primi, fără să răspundă, cele dintâi 
ghiulele ale turcilor. Nu braţe de viteaz, ci mâini lacome de 
tâlhari se năpustiră-n cuibul părăsit, să caute comori. Cel 
ce spărsese zidurile Constantinopolului înţelese că aiurea 
trebuie să fie cetatea lui Ştefan. Ş-o găsi. Însuşi domnul 
Moldovei i-o descoperi, în dimineaţa zilei de 26 iulie, c-o 
salvă de săgeți, după care porniră a bate puştile, de-o 
parte şi de alta. Multă vreme a stat lupta nehotărâtă; că 
moldovenii aşa înteţeau cu ghiulele din meterezele lor, cât 
rânduri peste rânduri cădeau neînfricoşaţii ieniceri, până 
ce, însuşi sultanul, tremurând de mânie, apucă steagul cel 


mare în mâna lui de viteaz bătrân, şi-şi năpusti odată toată 
oştirea într-un iureş năprasnic. Întăriturile se sparseră, 
mulţimea oarbă năvăli ca un puhoi printr-o ruptură de 
zăgaz, şi dreptatea îşi îndoi grumajii sub covârşirea 
puterii. „A rămas izbânda la turci, zice cu durere 
cronicarul Ureche, şi atâţia de mulţi au pierit, cât au nălbit 
poiana cu trupurile lor unde a fost războiul, şi mulţi din 
boierii cei mari au picat, şi vitejii cei buni au pierit cu totul 
atunci şi, neivindu-se ajutor nici dintr-o parte, au picat, nu 
fieştecum, ci până la moarte se apăra, nici biruiţi de arme, 
ci stopşiţi de mulţimea turcilor”. Iar Ştefan, care cu paloşul 
îşi tăiase drum printre năvălitori, ridicând mai târziu o 
biserică, pe locul acela de jertfă, numit de atuncea 
Războieni, spune-n pisanie: „cu îngăduirea lui Dumnezeu, 
biruiţi fură creştinii de păgâni, şi căzură acolo mare 
mulţime de ostaşi moldoveni”. 

Ci mult n-avu a se bucura sultanul de crâncena-i 
ispravă. Merindele se-mpuţinau, căldurile secau pâraiele, 
cetăţile întărite se apărau cu înverşunare - cinci sute 
ieniceri pieriră zadarnic sub zidurile Chiliei - săgețile 
arcaşilor nevăzuţi făceau drumurile tot mai temute, ciuma 
şi foametea vămuiau pe capete, corăbiile ce veneau 
încărcate cu merinde, fură-nghiţite de valurile mării... 
Vitejii de la Valea Albă păreau că luptă încă de dincolo de 
moarte. Padişahul află cu bucurie că e-nspre Dunăre un 
drum şi mai scurt decât acel pe unde venise. În vremea 
asta, din zările Vrancei până-n limpezişul Nistrului, lungi 
chemări de bucium înfiorau tăcerea codrilor; ţăranii se- 
nturnau sub steag după cele două săptămâni de voie - 
oaste nouăse-nchega în jurul voievodului, pe care în ceasul 
de primejdie munţii, smulgându-l din vâltoare, îl trăseseră 
la ei ca pe-un copil al lor. Şi câţi dintre păgâni n-apucaseră 
a trece Dunărea, nici n-au mai trecut-o. 

— La sfârşitul lui august solul venețian scria de la 
faţa locului: „Sultanul a ieşit din ţară, cu cetele sale, fără a 
fi luat o singură cetate, şi fără altă pagubă pentru Moldova 
decât prada ce-a dus cu sine; iar Ştefan-Vodă a ieşit din 
munţi şi călăreşte viteaz prin toată domnia lui”. 


Peste două luni voievodul Moldovei, cu ajutorul 
craiului Matiaş, smulgea coroana Munteniei de pe fruntea 
nevrednicului Laiotă ş-o încredinţă lui Vlad Ţepeş, 
neînduplecatul, temutul de-odinioară, care stătuse atâţia 
ani uitat în închisoarea de la Buda. Planuri mari îşi făceau 
acum cei doi voievozi pe de-a pururi înfrăţiţi. Dar pe Ştefan 
îl chemară grabnic grijile ţării lui. Peste podul de gheaţă al 
iernii, Laiotă se-ntoarse cu oaste-mpărătească, şi Vlad pieri 
ca un viteaz, alături cu ostaşii lui, în lupta sângerosasă de 
lângă Bucureşti. 

Un şir de ani domnul Moldovei avu de lucru cu tronul 
fără de noroc al ţării lui Mircea. În toamna anului 1477 se 
repezi iar în Muntenia, alungă pe Laiotă şi puse domn în 
locul lui pe Basarab cel Tânăr, poreclit Ţepeluş, care peste 
doi anise-nchină şi el sultanului. Din nou Ştefan îşi găti 
oastea, şi-n luna lui august 1481, biruind pe Ţepeluş în 
lupta de la Râmnicu-Sărat, făcu domn pe Vlad Călugărul, 
un frate vitreg al lui Vlad Ţepeş. Dar era scris, se vede, ca 
visul lui de a-şi avea un prieten credincios pe tronul 
Munteniei să nu se poată izbândi. In vara anului 1484, 
când Baiazid al II-lea, sultanul cel nou, îşi ancoră corăbiile 
încărcate cu tunuri în faţa cetăţii Chilia, Vlad Călugărul, 
cap plecat, îi şi veniră grăbit în ajutor cu românaşii lui, ce 
nu mai ştiau săracii, de-o seamă de vreme, nici pentru 
cine, nici împotriva cui aveau să-şi încordeze arcurile. Pe la 
sfârşitul lui iulie, Chilia şi Cetatea Albă erau în mâinile 
turcilor. Lucrurile s-au petrecut repede, aproape 
tâlhăreşte. Ca un trăsnet a căzut la Suceava îngrozitoarea 
veste. Erau bogăţia şi tăria Moldovei acele două scumpe 
cetăţi, unde străjuiau cei mai destoinici pârcălabi ai lui 
Ştefan. _ 

— În sufletul aprig al biruitorului de la Podul-Înalt 
scapără gândul unui război norocos. Dar oastea i se 
împuţinase de atâtea lupte. Cu chiu, cu vai ar mai fi putut 
pune-n picioare douăzeci de mii de oameni. Pentru întâia 
oară simţi cât de îngustă i-e ţara, şi ce mărginite îi sunt 
puterile pe seama inimii lui mari şi grelelor învăluiri şi 
mulţimii vrăjmaşilor lui. Bătu iar la porţile creştine, care se 


deschideau aşa de greu adevărului şi dreptăţii!... Singur 
craiul Poloniei se lăsă înduplecat. Trufia leşească îşi avu în 
sfârşit sărbătoarea ei de atâţia ani visată: în cortul de pe 
câmpul Colomeei, înaintea îngâmfatului rege Cazimir, a 
îngenuncheat cel mai înţelept domn şi cel mai strălucit 
viteaz al acelor vremi. lar pentru ca deşarta mândrie a 
leahului să fie şi mai mărginită, viclenia a făcut ca, în clipa 
când Ştefan va pune genunchiul în pământ, cortul să se 
ridice, şi să vadă toată obştea cine se închină bătrânului 
rege al polonilor. Ceea ce l-a rănit însă mai adânc pe 
domnul Moldovei, a fost că, după atâtea umilinţe, nu i s-au 
dat decât două mii de călăreţi. Atâta, la o adică, i-ar fi 
înjghebat şi răzeşii lui. Hotărât, leşii nu-i puteau fi prieteni. 
La vremea asta ţara era bântuită de turci, care acum, 
stăpânind cele două cetăţi, îşi încurcau caii pe pământul 
Moldovei ca pe moşia lor. Ba încă aduseseră şi un vânător 
de domnie, pe unul Hromot - să-l puie în locul lui Ştefan. 
Când s-a întors domnul în ţară, Suceava lui era în flăcări, şi 
năvălitorii se risipeau spre Dunăre încărcaţi de prăzi. 
Grabnic luându-i din urmă, ajunse o parte din ei lângă 
lacul Cătlăbuga, şi tăindu-le calea, îngrăşă brazda de 
toamnă cu sângele lor. 

— În primăvara anului următor (1486) veni iar 
Hromot în fruntea unei oşti puternice. De astă dată îl 
aşteptă la şcheia, pe lunca Siretului, paznicul Moldovei cu 
arcaşii lui. „Şi dând războiul vitejeşte de ambe părţile, zice 
cronicarul, într-o luni, martie în şase, au pierdut Hromot 
războiul şi oastea, mai apoi şi capul”. Dar ce noroc putea 
izvori neamului din toate biruinţele acestea? Ştefan nu era 
un voievod însetat de vâlvă. El nu se gândea la slava şi 
răsunetul numelui lui, ci la îngrădirea cea bună şi 
statornică a ţării, la ridicarea poporului căruia domn şi 
părinte-i era. 

— Deci cu amărăciune privi în urmă peste mulţimea 
luptelor prin care trecuse... Unde era Moldova lui, dacă, în 
toată vremea asta, târgurile şi-ar fi sporit negoţul şi satele 
gospodăriile, dacă, în loc s-alerge şi să se bată în războaie, 
boierii ar fi rămas liniştiţi la trebile ţării, plugarii la 


coarnele plugului şi ciobanii la târlele lor!... Cumpănise el 
odată lucrurile într-alt fel. În cugetul lui curat împărţise în 
două, în creştini şi păgâni, şi-şi zicea că el, fiind ostaş al 
Crucii, va avea, fireşte, dragostea şi sprijinul tuturor acelor 
pe care-i apăra cu pavăza vitejiei şi jertfelor lui. Vremea 
însă l-a făcut să cunoască toată adâncimea deşertăciunii şi 
ticăloşiei omeneşti. Acum judeca limpede, cu „mintea 
moldoveanului cea de pe urmă”. El era bătrân, ţara 
ostenită, zilele din ce în ce mai grele. Unde aveau să-l 
ducă, şi cât puteau să-l mai ţie biruinţele lui! Turcii 
pierdeau o bătălie, şi ca dintr-un izvor scoteau altă oştire şi 
porneau altă bătălie. El cu aceiaşi boieri şi cu aceiaşi 
ţărani duceau greul atâtor războaie, şi numai inima lui ştia 
cât îl ducea şi cât de scumpă-i era fiecare picătură jertfită 
unei biruinţe, din sângele sfânt al vitejilor lui, al fraţilor 
lui. Şi-atunci înțeleptul gospodar al păcii se arătă tot aşa 
de mare ca şi neînfricoşatul voievod al războaielor: Ca să 
nu-şi părăduiască ţara, apărând cu vrednicia lui trândăvia 
altora, se hotări să puie capăt luptelor cu turcii. Pe 
vrăjmaşul tare, când nu-l poţi răpune, caută, de ţi-l împacă. 
Trimise deci sultanului Baiazid birul cerut, îi dete ostatec 
pe fiul său Alexandru, şi înţelepciunea încheie astfel ceea 
ce sabia începuse. 

Sosi vremea socoteli cu polonii. Vechea datorie, 
pentru care Alexandru cel Bun primise Pocuția zălog, ei o 
făcuseră uitată. Ştefan le-o aminti. În vara anului 1490, 
curând după ce-a făcut pace cu turcii, lărgi cu spada 
hotarul Moldovei despre poloni, luând Pocuția şi punându- 
şi oaste de pază în cetăţile ei. Peste doi ani, bătrânul 
Cazimir murind, rege al Poloniei ajunse loan Albert, cel 
mai viteaz şi mai neastâmpărat dintre mulţii lui feciori. El 
se-nţelese cu frate-său Vladislav, craiul maghiarilor, să ia 
Moldova şi să aşeze domn, în locul lui Ştefan, pe-un frate- 
al lor Sigismund. Pielea ursului era tocmită - mai rămânea 
vânătoarea care nu-i totdeauna cu noroc. Videanul rege îşi 
pregăti oastea şi-şi întinse mrejele. Trimise vorbă lui 
Ştefan că, îndată ce se va pune-o vreme mai priincioasă, 
are să vie cu toată puterea lui să-i scape Chilia şi Cetatea 


Albă din mâinile păgânului. Şi-n vara anului 1497 porni. 
Dar în loc să pogoare pe drumul ştiut, spre gurile 
Nistrului, intră în Pocuția şi, pe sub ochii străjilor 
moldoveneşti cârmi drept spre Suceava. Ştefan nu era om 
să-l adoarmă şiretenia leşească. De cu vreme întărise 
zidurile cetăţii domneşti, pusese apărători destoinici la 
metereze, iar el se aşezase cu tabăra la Roman. De acolo-şi 
repezi iscoadele care-aveau nu numai cu ochiul ager, dar şi 
braţul vânjos - şi de multe ori, pe lângă ştiri, aduceau şi 
câte-o „probă” din oastea crăiască. Tocmai pe la sfârşitul 
lui septembrie îşi întinse leahul corturile în lunca de sub 
măgura Sucevei. Tunuri mari începută a bate în zidurile 
cetăţii, de unde veneau săgeți şi ghiulele, trimise - că 
parcă - aveau suflet. Sileau polonii cât ce puteau, dar 
niciun spor nu se vedea. Noaptea dregea spărturile zilei, şi 
cetatea părea un uriaş ce doarme nepăsător de ce se 
petrece în jurul lui. Numai golurile ce se făceau în 
rândurile năvălitorilor nu se mai umpleau, şi regele, 
trufaşul rege, care credea că nici nu va avea nevoie să 
descalece înainte de a intra biruitor în cetatea lui Ştefan, 
văzu cu ochii cum i se destramă toate frumoasele-i planuri, 
cum cu zi şi oastea i-o vlăguieşte, şi pe el îl micşorează în 
ochii supuşilor lui. După două săptămâni de luptă cu 
zidurile fermecate, se încredinţă că cea mai bună ispravă 
ar fi o grabnică întoarcere. Mai ales cu merindele erau pe 
sfârşite, vremea începuse a se înăspri, şi bietul crai se 
îmbolnăvise de inimă rea. Moldovenii ziceau că nu-i prieşte 
ţara. Soli, dintre oamenii fratelui Vladislav mijlociră pacea. 
Ştefan o primi. Numai ceru ca regele să se întoarne cu 
oastea tot pe unde a venit - „să nu mai strice ţara pre alt 
loc”. La porunca plecării, leşii se bucurară ca de-o 
biruinţă. 

Chervanelese-ncăscară cu lăzile în care-şi purtau 
huzurul oamenii aceia lăfoşi, iubitori de culcuş moale, de 
arme scumpe şi de haine bătătoare la ochi. Dar caii slăbiţi, 
drumurile grele, zilele reci şi ploioase ale toamnei 
depărtau grozav capătul acestei ţări posomorâte. Albert, 
viclenind înc-o dată, părăsi vadul învoit şi luă calea cea mai 


scurtă, care nu-i totdeauna cea mai bună. Ştefan însă îl 
păzea din ochi. Cât îl văzu apucând spre codrul 
Cosminului, pe drumul ce merge la Cernăuţi, îi şi chibzui 
răfuiala. El şi ai lui, pe iuţii cai moldoveneşti şi pe drumuri 
numai de ei ştiute, pornind din Roman, sosiră la Gura 
Dumbrăvii, cu patru zile înaintea leşilor. Şi cum 
descălcară, începură pregătirile... 

Când s-au apropiat polonii, codrul îi aştepta ca o fiară 
flămândă cu gura căscată: de-o parte şi de alta, pe toată 
întinderea şleaului, copacii, cu meşteşug retezaţi, se ţineau 
numai în coaja dinspre drum. Se cheamă că ei stăteau la 
pândă întocmai ca oamenii. lar îndărătul lor, în bezna 
pădurii, aşteptau neclintiţi voinicii Moldovei. O frântură de 
oaste crăiască fu lăsată să treacă înainte fără nicio 
supărare. Prada era prea mică pentr-o aşa de însemnată 
cursă. Dar când intrară bine în lăuntrul codrului mândrele 
şiruri de călăreţi înzeuaţi, grosul oştirii, şi craiul, şi carele 
încărcate cu tot felul de scumpeturi, atunci - atunci un 
chiot trezi pădurea, şi vraja tăcerii se rupse. Trunchii tăiaţi 
se prăbuşiră cu zgomot peste mulţimea nepregătită de 
moarte, şi falnicul rege nu se mai gândi decât la mântuirea 
propriei lui vieţi. Luă cu el o frunte de călăreţi, şi, apărat 
mai mult de puterea norocului decât de vrednicia armelor, 
scăpă cu zile. În urma lui, în adânca vuire a codrului, 
ghioagele, arcanele şi săgețile moldovenilor încheiau 
frumos isprava dreptăţii începută de trunchii stejarilor. În 
vremea asta, vornicul Boldur, trimis de Ştefan c-o mână de 
voinici înaintea călăreţilor, ce veneau din Mazovia în 
ajutorul regelui, le scurtă la satul Lenţeşti, dincolo de 
Cernăuţi, calea morţii spre care alergau. 

„A fost o straşnică vânătoare şi mândru ne-a mai 
picat în palmă...” glumeau, stând roată-n jurul focului şi 
socotindu-şi pleanul, hărtaşii lui Ştefan. Işi primise şi 
domnul partea lui de plean... A, slovele acelea cusute cu fir 
de aur, bucăţile acelea de mătase, rupte şi călcate în 
picioarele cailor - era trufia polonă tăvălită în sânge şi în 
noroi - erau steagurile care l-au văzut o clipă-ngenuncheat 
în cortul de la Colomeea! 


„După aceea, zice cronicarul, dat-a Ştefan-Vodă 
cuvânt în toată ţara să se strângă la Hârlău la ziua 
sfântului Neculai şi adunându-se într-acea zi cu toţii într- 
acel loc, făcutu-le-au ospăț tuturor boierilor şi tuturor 
vitejilor săi, şi cu daruri scumpe i-au dăruit”. 

Mai târziu, închipuirea poporului împodobită c-un 
adaos de-o nemaiauzită străşnicie povestirea acelei 
răfuieli: Zicea că Ştefan ar fi înjugat pe poloni la plug, şi, 
arând cu ei o ţălină din preajma Cosminului, ar fi semănat 
ghindă, iar pădurii ce s-a ridicat acolo i s-a dat numele de 
Dumbrava Roşie, în amintirea sângelui din belşug vărsat 
pe locurile acelea. 

Trecut-au patru secoli din ziua cea fatală. 

Când se-ngropă-n ţărână a duşmanilor fală! 

Şi faptul cel istoric, sub formă legendară. 

Din neam în neam românii îl povestesc în ţară. 

Priviţi! lâng-o dumbravă stă tabăra de care. 

Flăcăi voinici şed roată pe lângă un foc mare. 

Mirându-se-ntre dânşii cum vreascurile-n foc 

Ca nişte şerpi se mişcă sucindu-se în loc. 

— „Ştiţi voi de ce stejarul arzând plânge şi geme? 

(Întreab un român ager pe care-a nins de vreme) 

Colo-n astă dumbravă copacii urieşi 

Sunt locuiţi, se spune, cu suflete de leşi. 

„Pe timpul bărbăţiei au prins Ştefan cel Mare 

„O oaste de năvală ş-au pus-o ca să are; 

„lar în pământul negru cu sânge-amestecat 

„Spre lungă pomenire el ghind au semănat”! 


El zice, şi dumbrava se pare că roşeşte. 

Ş-un aspru glas de vultur în noapte se trezeşte. 

El zice, focul arde dumbrava luminând. 

Prin crengile frunzoase trec umbre suspinând! 

Dumbrava roşie de V. Alecsandri 

Acum Polonia era descoperită: n-o mai apărau porţile 
zăvorâte ale Chiliei şi Cetăţii Albe. Şi împrejurările se 
grăbiră a-i arăta ce bună ocrotire îi fusese Moldova - zidul 
de pază pe care singur a vrut să şi-l dărâme. După 


„învăţătura” din codrii Cosminului, cum a dat în vară, a 
suferit trei bântuiri, una după alta. In mai au potopit turcii 
până la Lemberg, în iunie Ştefan şi-a îngrădit Pocuția în 
hotare de foc, în iulie au prădat tătarii. Şi cel ce visase 
pieirea Moldovei, ceru domnului ei uitarea trecutului, ş-o 
pace de prieteni buni pentru vremea viitoare. Că mândrul 
rege se dumerise în sfârşit cu cine are d-a face, se vede, 
cum nu se poate mai lămurit, din însăşi rostirea păcii, 
încheiată în primăvara anului 1499: 

„Se încheie o pace desăvârşită între Maria noastră şi 
Prea slăvitul Ştefan voievod, din mila lui Dumnezeu 
domnul Țării Moldovei, prietenul nostru cel sincer iubit”. 
Aşa începe învoiala, scrisă în latineşte, dintre cele două 
puteri. 

„Şi iarăşi zice mai jos craiul Ioan Albert, când am vrei 
noi împreună cu Vladislav, regele Ungariei, a purcede 
împotriva împăratului turcesc, ne vom înţelege mai întâi cu 
domnul Moldovei asupra chipului celui mai folositor de a 
purta războiul, şi atunci Ştefan va veni şi el împreună cu 
noi împotriva Sultanului; iar dacă, Doamne fereşte, n-ar 
putea însuşi veni, atunci va merge fiul său cu noi. De 
asemenea şi noi ne legăm să apărăm pe Ştefan împotriva 
turcilor”... 

Târzie deşteptare! Dacă de la început polonii şi 
ungurii ar fi ascultat sfatul lui Ştefan, cu totul alta ar fi fost 
şi soarta ţării lor şi soarta Moldovei. Dar au fost mici la 
suflet şi regii lor s-au tulburat mai mult de vâlva lui Ştefan, 
decât de armele turcilor. 

Pacea era ea încheiată pe veşnică prietenie, legând 
adică şi pe urmaşii lor. Şi nimeni n-o dorea mai mult decât 
Ştefan; căci nimeni n-avea mai multă nevoie de odihnă, şi 
pentru ei şi pentru ţară. Dar loan Albert, craiul cel fără 
noroc, moare-n vara anului 1501. Şi cneazul Alexandru, 
fratele şi urmaşul lui, nu vrei să cunoască lui Ştefan niciun 
drept asupra Pocuţiei. Stăpânul Moldovei însă nu îngăduia 
să i se rupă bucata aceea de pământ. Era a lui - plătită cu 
bani şi cu sânge. 

— Şi, ca să nu mai rămâie nicio îndoială, în toamna 


anului următor intră iar cu armele în Pochiţa şi, înc-o dată 
biruitor, pietrui, în vaza bătrânilor, hotarul despre Polonia 
cu „bourul moldovenesc”. 

Asta a fost cea din urmă luptă a lui Ştefan. 

Neîndemânările vremii, şi mai ales unele amintiri 
dintr-un trecut nu tocmai îndepărtat, făcură pe noul crai al 
leşilor să se mai gândească, înainte de a-şi căuta socotelile 
cu voievodul de la Suceava. 

S-astâmpăr-o toană viforul bătăliilor, şi lanurile 
Moldovei îşi coc spicele de aur pentru secerătorii ei. 

Din jilţul lui de glorioasă odihnă, viteazul cu părul 
albit în războaie, cuprinzându-şi ţara sub zborul gândului, 
îşi vedea-n ea toată viaţa lui, desfăşurată-n icoane. Se vede 
copil, jucându-se cu arcul pe colinele Borzeşilor, apoi 
călare, cu sufletul aprins de vitejiile basmelor, botezându-şi 
paloşul în belşugul de sânge de la Tămăşeni şi de la Crasna 
- tânăr fecior de domn, ciocnind paharul cu boieri sfătoşi, 
ce numai la moarte nu se gândeau în noaptea aceea 
grozavă de la Răuseni - şi zilele cernite, grijile, 
frământările de leu închis în cuşcă - durerile în focul 
cărora se pregătesc în taină toate faptele mari - apoi 
primăvara aceea neuitată, biruinţele de la Doljeşti şi de la 
Orbic, sărbătoarea de la Dreptate, cu măreaţa intrare în 
Suceava, împărţirea steagurilor şi grabnica vânătoare de 
duşmani de pe pământul Pocuţiei - cea dintâi luptă din 
lungu-i şir de lupte, ce tot pe pământul Pocuţiei a fost să 
şi-l încheie. I se pare, ca şi acum ar fi trăit mai multe vieţi. 
Nu-i vine-a crede că-s numai patruzeci de ani de la bătălia 
cea fără de noroc de sub zidurile Chiliei. Rana de-atunci, 
rana de la gleznă ce-n toată vremea asta fusese uitată, 
tocmai acum îşi deşteaptă durerile, acum se trezesc şi-i cer 
socoteală şi zilele de trudă, şi nopţile de nesomn, şi toată 
viaţa lui trăită-n nepreget şi-n lupte. În roate largi îşi 
leagănă gândul pe deasupra cumpenelor mari: Baia, 
Lipinţi, Soci, Râmnicu-Sărat Podul înalt. Valea Albă... 
Revede toate locurile acelea, cu-nfiorarea clipelor de- 
atunci. Nu-s basme, nu-s lucruri visate, ci zbucium şi 
învăluiri trăite aievea... Mult sânge-a mai băut pământul 


Moldovei. Numai la Cătlăbuga, în ziua aceea de straşnică 
răsplătire, cât sânge s-a mai vărsat! Dar la şcheia, dar în 
codrul Cosminului... Bătrânul voievod cugetă la cât norod 
de oaste ar fi, când să se poată ridica odată din morminte 
toţi câţi au pierit în luptele lui - în cele 36 de lupte, dintre 
care în 34 a biruit, şi numai în două a fost biruit! Valuri au 
fost acelea. Şi ţara mică, şi duşmani mulţi, şi ajutor de 
nicăieri. Şi iată că din toate a ieşit cu bine. După atâtea 
furtuni zilele acestea de pace îi vin ca o binecuvântare de 
la Dumnezeu. 

Din măreţul asfinţit al vieţii lui priveşte în adâncul 
veacurilor şi, cu puterea sfatului cuminte, domnind şi 
dincolo de moarte, îndreaptă destinele ţării pentru vremi şi 
valuri ce nu-l vor mai atinge: Nu leahului viclean şi 
nestatornic, nici ungurului asupritor şi lacom, nici tătarului 
sălbatic să-şi încredinţeze vreodată Moldova păsul şi 
soarta ei - ci, la toată primejdia, să ştie că cel mai cinstit 
prieten şi cel mai bun ocrotitor e turcul, şi sub pavăza 
puterii lui să stea; căci singură, în calea atâtor vrăjmaşi, 
greu va trăi... 

Vremea a dovedit în urmă cât adevăr era în vorbele 
lui. În faţa vlădicilor şi boierilor ţării, puse schiptrul 
domniei în mâna fiului său Bogdan, şi deplin împăcat în 
suflet, înseninat de gândul că şi-a făcut toată datoria către 
ţara şi neamul lui, închise ochii pentru somnul cel de veci 
în ziua de 2 iulie, anul 1504. 

„Domnit-au Ştefan-Vodă, zice cronicarul, 47 de ani, 2 
luni şi 3 săptămâni, şi au zidit 44 de mănăstiri şi biserici, şi 
era însuşi ţiitor peste toată ţara”. 

În jalea tuturor a, şi cu cea mai mare pompă pe care 
a văzut-o vreodată Moldova, fu dus de la Suceava la 
mănăstirea Putna, şi îngropat acolo, sub lespedea de 
marmoră, pe care singur pusese din vreme să-i scrie, cu- 
mpodobită slovă şi-n limba sfântă de pe-atunci, gândul 
acesta curat şi  neumbrit de nicio  deşertăciune 
pământească: 

„Evlaviosul domn, Ion Ştefan voievod, cu mila lui 
umnezeu domn al Țării Moldovei, fiul lui Bogdan voievod, 


ctitorul şi ziditorul sfânt lăcaşului acestuia, carele aici zace 
şi s-a mutat la veşnicele lăcaşuri în anul 7012, luna iulie 
2T, 

Cu truda lui îngrădise liniştea ţării, şi suflet din 
sufletul lui dăduse pământului Moldovei, ce-n faţa 
vrăjmaşului ca un ostaş i-a stat alături. Poporul - de care-l 
leagă o iubire ce nu cunoaşte moarte - îl aşteaptă să mai 
vie odată: Are să fie, spun bătrânii, o cumpănă ş-un război 
cum n-a mai fost de când îi lumea asta, ş-atunci voievodul 
Ştefan are să iasă din mormânt, călare şi-nzeuat, şi toţi ai 
lui au să-l cunoască de stăpân şi de mântuitor şi, în toată 
vremea luptei, el are să aibă iarăşi la dreapta un arhanghel 
cu sabia de foc, de-or să pice duşmanii înaintea lui de la 
zece paşi, fără să-l atingă nimeni, şi are să fie o vărsare de 
sânge, cât să-noate caii până-n piept în valurile roşii; iar la 
sfârşit au să biruie românii ş-au să rămâie din focul acela 
tari şi uniţi cu toţii pe veci de veci - şi numai după aceea 
va putea să doarmă liniştit, în mormântul lui de la Putna, 
Ştefan cel Mare şi Sfânt. 

Muntenia 1494 1593 

Toate silinţele marelui Ştefan de-a smulge Muntenia 
din vâltoarea în care intrase au rămas zadarnice. Lăcomia 
de bani a turcilor, mereu aţâţată de bogăţiile ţării ce părea 
a nu mai avea sfârşit, îşi găsise un minunat ajutor în 
duşmănia dintre cele două viţe domnitoare ale Munteniei - 
Basarabeştii şi Drăculeştii. Când a închis Ştefan ochii, în 
Ţara Muntenească era domn, Radu al IV-lea, fiul şi urmaşul 
lui Vlad Călugărul. Evlavios ca şi tatăl său, îşi închină 
bisericii întreaga lui domnie de aproape paisprezece ani. 
Işi aduse sfătuitor pe bătrânul Nifon, care fusese patriarh 
la Constantinopol. De când stăpâneau turcii sfânta cetate, 
călugării greci împânzeau lumea, în căutarea unei 
îngrădiri mai bune. Mulţi veniră cu Nifon şi în ţara lui 
Radu şi, găsind aici îndestulare şi largă dărnicie de la toţi, 
nu numai că nu s-au mai îndurat să plece, dar au scris de 
le-au mai venit şi alţi fraţi şi tovarăşi în acest binecuvântat 
pământ al făgăduinţei. Nifon, mitropolitul, în urma unei 
neînţelegeri cu domnul, îşi scutură papucii în poarta 


Târgoviştei şi plecă, blestemând cu foc ţara, din care ieşea 
încărcat de daruri şi de bani. 

Acest Radu, căruia, de către tagma bisericească, 
pentru binefacerile lui, i s-a zis „Cel Mare”, se stinge în 
primăvara anului 1508 şi e îngropat la Mănăstirea 
Dealului, zidită de el, îi urmează un văr al lui, un vrednic 
fiu al lui Ţepeş, Mihnea cel Rău, care simţindu-şi 
proptelele slabe la Constantinopol, se face papistaş pentru 
a căpăta sprijinul ungurilor. Dar cruzimile lui, la care mai 
mult frica îl împinge, grăbindu-i căderea - Vlăduţă, fiul cel 
mai mic al lui Vlad Călugărul, se-nfruptează şi el c-un an 
de domnie. 

În 1512, cântărind mai greu aurul Basarabeştilor, 
păşeşte la tron peste leşul lui Vlăduţă, evlaviosul Neagoe, 
fiul fostului domn Laiotă Basarab. Darnic şi iubitor de 
pompă şi de măriri până la deşertăciune, uitând, ori poate 
neştiind de unde izvorăsc bogăţiile, milostivul voievod nu 
vede în toată sărmana lui ţară decât mănăstiri, biserici, 
podoabe, sărbători şi preoţi. Pe când în câmpiile Valahiei 
se-njugă vacile la plug şi muncitorii înting în apă sărată 
mămăliga lor de mei în două cu ţărână, departe, prin 
limanurile răsăritului, cu bani din ţara acestor săraci, se 
ridică biserici şi lavre măreţe, ce buciumă noroadelor 
numele darnicului voievod şi vâlva bogățiilor lui. 

De-atunci s-a pornit închinarea mănăstirilor noastre 
către cele din răsărit, de-atunci şi puterea egumenilor 
greci. 

Nouă ani a domnit Neagoe Basarab, şi încununare a 
isprăvilor lui a rămas frumoasă, minunata biserică de la 
Curtea de Argeş, la sfinţirea căreia se spune c-au venit să 
slujească o mie de preoţi, cu patriarhul, cu mitropoliţii şi 
toţi vlădicii din răsărit. 

— Dumnezeu i-a făcut parte de-un sfârşit vrednic de 
viaţa pe care-o trăise: A murit în domnie, şi de moarte 
bună, ceea ce nu se prea întâmplă pe vremile acelea. 

Singurul lui fiu Teodosie, pe acre-l hotărâse de 
urmaş, era un copil de şapte ani. Boierii Draguleştilor îl 
alungă, şi-şi pun domn pe Radu Călugărul, un fiu al lui 


Vlad Călugărul - când iată că soseşte şi paşa Mohamed- 
Bey cu oaste-mpărătească. Radu, coborâtor din străbuni 
viteji, primeşte lupta, şi moare apărându-şi tronul, la care 
ținea mai mult decât la viaţă. În vremea asta pierise în 
împrejurări necunoscute şi micul Teodosie. Atunci 
Mohamed-Bey îşi aduce aminte că şi el e român, şi încă de 
viţă domnească - un Basarab turcit - şi, cum avea şi oaste 
la îndemână şi trecere la sultan, s-aşază el domn în ţara 
fără stăpân, pe care numaidecât o şi împănează cu slujbaşi 
turci. Boierii, văzând una ca asta, îşi dau mâna şi cheamă 
la domnie pe Radu de la Afumaţi, ginerele lui Neagoe 
Basarab. Un şir de lupte între oamenii acestuia şi oastea 
lui Mahomed-Bey, se încheie cu biruinţa hotărâtoare a lui 
Radu, care scapă astfel ţara din pragul pierii. 

Toate acestea într-un an se petrec: Neagoe Basarab a 
închis ochii la 1521 - Radu de la Afumaţi ia domnia la 
1522. Se poate vedea numai din întâmplările acestui an, ce 
vânturi băteau pe atunci şi-n ce vâltoare era apucată 
mândra gospodărie a lui Mircea. Toate se dărăpănează. 
Poporul rămâne tot mai în umbră, tot mai departe de viaţă, 
de rostul, de cârmuitorii ţării. E birnic numai birnicul 
supus al stăpânirii din care nu cunoaşte decât biciul 
împlinitorului. Dă cât i se cere, dă ce are, c-aşa-i porunca 
de sus. Cui să se plângă? De la o vreme, nici nu mai ştie 
cine-i vodă... Ce-i pasă oii cine-o de duce. [ara nu mai are 
oaste. Fiecare domn îşi are legea lui, turci ori greci - cu ei 
vine şi cu ei se duce. Nu mai e cinste, nu mai e dreptate; 
credinţa se clatină vitejia de odinioară ia drumul codrului. 

Radu, noul domn se duce la Constantinopol să ceară 
iertare - iertare pentru că-şi apărase ţara - şi să-şi capete 
întărirea. Sultanul îl închide şi face domn pe Vladislav din 
ramura Draguleştilor. În doi ani, izbutind boierii şi 
neamurile Radului s-adune banii pe care nu-i mai putea da 
Vladislav, îmblânzesc inima sultanului, şi vine Radu iarăşi 
domn. În vara aceluiaşi an (1526), turcii, biruind pe unguri 
în marea bătălie de la Mohaci, îşi înfig pe meterezele de la 
Buda flamurile verzi, în faţa cărora va sta un veac şi 
jumătate îngenuncheată mândria maghiară. 


— De azi înainte soarta [ării Munteneşti se 
cumpăneşte numai la Constantinopol. Acolo se hotărăsc 
dările, acolo se cumpără şi răscumpără domniile, scurte şi 
primejdioase domnii, care-s numai sămânță de vrajbă-n 
ţară, şi izvor de nenorociri. 

— Pe Radu-Vodă îl ucid la Râmnicu-Vâlcea boierii 
Draguleştilor. Urmaşul lui, unui Moise, fiu al lui Vladislav, 
piere în luptă cu frate-său Vlad. Pe Vlad îl răstoarnă Vintilă 
de la Slatina; iar acesta, pentru cruzimile lui, e ucis de 
boieri la o vânătoare în munţii Olteniei. 

— Banii egumenului Paisie de la Argeş au darul de a 
schimba un comanac de călugăr în coroană de domn. Dar 
iată că se ridică o sumă şi mai mare de bani, şi puterea lor 
smulge coroana de pe fruntea lui Paisie, ş-o pune pe 
fruntea unui văr al acestuia, Mircea Ciobanul, feciorul lui 
Mihnea cel Rău, şi ginerele lui Petru Rareş, domnul 
Moldovei. Pentru marea lui lăcomie de bani şi multele-i 
cruzimi, turcii îl scot. Urmaşul acestuia, Pătraşcu-Vodă, fiul 
lui Radu Paisie, numai pentru că n-a jefuit nici n-a ucis, a 
rămas în istorie cu numele de Pătraşcu cel Bun. A domnit 
trei ani, ascultător de poruncile sultanului, ş-a murit în 
scaun la sfârşitul anului 1557, lăsând doi fii, două figuri 
luminoase, două fulgere în cea mai întunecată noapte a 
vieţii noastre: Petru Cercel şi Mihai Viteazul. 

Mircea Ciobanul, ridicând haraciul turcesc la 50.000 
de galbeni, e din nou domn. Se poartă cu ţăranii ca un 
tâlhar, cu boierii ţării ca un călău. Moartea lui, în toamna 
anului 1559, e o adevărată sărbătoare. 

Rămâne însă Mircioaea, nevastă-sa, fiica lui Rareş, 
vestita Chiajna care, în puterea de voinţă şi-n înfruntarea 
primejdiilor, are ceva din străşnicia bunicului ei, Ştefan cel 
Mare. Din capul locului apriga femeie ştie să apere cu 
sabia moştenirea domniei, pentru nevârstnicu-i fiu, Petru 
şchiopul. Şi, când plângerile boierilor nemulţumiţi pleacă 
spre cumpăna de la Stambul, Chiajna aruncă-n celălalt 
talger două sute de mii de galbeni, şi frageda-i odraslă 
domneşte încă şapte ani. Dar lăcomia turcilor e sac fără 
fund. În primăvara anului 1567, Petru, nemaiputând da cât 


i se cere, e chemat înaintea împăratului, judecat şi pus la 
închisoare. Chiajna, însă, nu doarme. Prin daruri şi 
linguşiri, se-mprieteneşte cu femeile sultanului, şi în loc 
de-un tron capătă două. Trece Petru în Moldova, după mari 
lupte, şi frate-său Alexandru, cu toată cruzimea lui - căci 
mereu îl asmuţea mă-sa la fărădelegi - şi cu tot strigătul 
boierilor, domneşte în Muntenia, adică stoarce poporul 
Munteniei, zece ani încheiaţi. Asupriţii stărşesc prin a-şi 
face singuri dreptate. Dar ţara nu răsuflă. Pe treptele 
pătate de sângele tatălui păşeşte acum fragedul Mihnea, 
un copil de unsprezece ani, unealtă nouă în mâna iscusită 
a Chiajnei. Împotriva acestei cumplite femei, care a târât 
destinele ţării în haremul sultanului, orice luptă pare 
zadarnică. Boierii, trimişi la Țarigrad să ceară dreptate, 
sunt bătuţi cu vergi şi aruncaţi la temniţă. Toate vesteau 
sfârşitul unui popor fără noroc. 

În vremea asta un tânăr frumos ce fermeca lumea cu 
darul cuvântului său, îşi povestea la curtea regelui Franţei 
suferinţele prin care trecuse: fiu de domn, rămas orfan de 
tată la vârsta de zece ani, prigonit, închis, apoi scăpat 
printr-o minune, şi-a făcut drum cu spada, pe când 
hrăpitorii drepturilor şi averii lui îl credeau mort: stând în 
picioare, înalt şi zvelt, rezemat cu cotul pe brâul căminului, 
cu ochii mari căprii, pierduţi ca-n adâncimea unor basme, 
tânărul pribeag îşi povestea nenorocirile în divina limbă a 
lui Dante, şi glasul lui cald, sonor, răsuna ca un cântec în 
tăcerea evlavioasă a curţii, -neclintiţi în strălucitele lor 
jilţuri, plângeau ascultându-l vracii Apusului, mândrii 
sfetnici cu plete albe, şi temuta Caterina de Medicis, şi fiul 
ei Enric al II-lea, regele Franţei. Străinul acela palid, cu 
port împodobit, trubadurul acela necunoscut, la care toţi 
se uitau cu uimire, se numea Petru Cercel, şi era într- 
adevăr fiul unui domn. 

— De la Paris la Roma, de la Roma la Veneţia, 
pretutindeni ascultat, crezut, sprijinit cu drag la 
„dreptăţile” lui, Petru ajunge, cu farmecul cuvântului, să 
biruie la Constantinopol aurul Chiajnei şi, în vara anului 
1583, după multe şi grele tocmeli, e îngăduit să sărute 


pulpana sultanului şi să-şi primească în sfârşit steagul şi 
sabia domniei. De poveste a rămas măreaţa plecare a lui 
Petru Cercel din Țarigrad: îmbrăcat în  hlamidă- 
mpărătească, şi cu alai împărătesc, în fruntea a patru sute 
de boieri ş-a tot atâţia turci, viitori mari slujbaşi, trecea 
mândru prin mijlocul mulţimii ce se îmbulzea să-l vadă; el 
darnic, strălucitor de fericire, arunca pe la răspântii bani 
de aur şi de argint, prisos din fericirea lui, şi toţi îl 
preamăreau cu strigăte voioase. 

Dar e un făcut se vede, ca lucrurile pornite cu prea 
mare vâlvă să n-ajungă departe. Petru luase domnia pe 
datorie, şi, pe când strângătorii dăjdiilor zvântau ce bruma 
se mai găsea pe la sate, chiaburul Mihnea cu ceata 
boierilor nemulţumiţi îl săpau la Constantinopol ajutaţi de 
videşugul Chiajnei. 

— Atunci a văzut visătorul Petru cât e de grea şi plină 
de amărăciuni puterea aceea, la care atâta râvnise, pentru 
care atât se zbuciumase. Peste doi ani fugea în 
Transilvania c-o mică ceată de ostaşi năimiţi şi 43 de care 
încărcate cu ce putuse şi el agonisi în scurta şi neliniştita 
lui domnie. Mihnea, care cunoştea acum bine rosturile pe 
la împărăție, făcuse ce făcuse şi dobândise steagul şi 
sabia, scumpe deşertăciuni, care, de la un cârd de vreme, 
nici putere, nici vitejie nu mai însemnau. Şi astfel planul 
lui Enric al III-lea, frumosul plan de a-şi avea o strajă a lui 
la porţile Răsăritului se sfărâmă odată cu şubreda mărire a 
„iubitului său văr şi amic”... Un şir de nenorociri se abat 
asupra lui Petru Cercel de cum trece hotarul ţării, în care 
n-avea a se mai întoarce: părăsit de al lui, despuiat de 
avere, aruncat în temniţă, de unde scapă, după doi ani de 
neînchipuite suferinţe - pururi încrezător în el; împănând 
lumea cu scrisorile lui atingătoare până la lacrimi, 
colindând iarăşi pe la curţile Europei - ajunge în sfârşit la 
Constantinopol, unde, cu tot frumosul diamant pe care i-l 
dă sultanului, e închis în întunericul umed al celor şapte 
Iurnuri. Visează încă scăparea - a lui ş-a ţării lui. Acum ar 
şti el să domnească, să fie bun, să fie drept, să fie harnic - 
să se facă iubit de popor, ca să fie într-adevăr tare. Sufletul 


lui de poet se smulge biruitor din mrejele Chiajnei şi din 
ticăloşiile vremii, şi ca un vultur se ridică peste podoaba de 
lume ce singur şi-o întruchipează; dar aurul visurilor nu 
sună, şi lui Petru nu i-a mai rămas decât acest aur. Mihnea 
vine la Țarigrad şi-i tocmeşte moartea c-o sută de mii de 
galbeni sunători. Într-o noapte, în primăvara anului 1590, 
pe când Cercel aşteaptă minunea scăpării, uşa temniţei se 
deschide, patru arapi se năpustesc asupra lui şi-l strâng de 
gât, apoi luându-l pe targă, îl duc şi-l azvârl în mare. 

Mihnea mai adaose un bir pe ţară, un nou blestem de 
bir, căruia poporului neştiind cum să-i mai zică, i-a zis 
„năpaste”. Dar după un an trebuie să se vadă înlăturat de 
un fost curelar, Ştefan Surdul care, fireşte, viind mai de 
departe, plătea ceva mai mult. Mihnea se făcu turc, 
făgădui marea cu sarea, se legă să-şi prefacă şi ţara în 
paşalâc, dar toate au fost în zadar. Sultanului îi trebuiau 
bani, şi, peste alt an, când noul domn, stors şi el, nu mai 
plăti cât i se cerea, veni altul la rând, un nepot al 
Lăpuşneanului, din Moldova, unul Alexandru Bogdan - 
varga lui Dumnezeu. El pare-a fi trimis de soartă înadins 
pentru a zgudui ţara prin desfrâul nelegiuirilor lui şi a o 
scoate din răbdări. Ca să poată cumpăra domnia, făcuse la 
zarafii din Stambul o datorie de patru sute de mii de 
galbeni. Umblau turcii prin sate, cu pecete domnească, şi 
iatagane la brâu, de vârau pe bieţii oameni îngrozile 
morţii, că ridicau din bordeiul şi bătătura ţăranului tot ce 
găseau, şi nu numai lucruri şi vite, dar şi copii începuse a 
lua, pe cislă-i lua, din zece unul şi tot dintr-ales, să-i vândă 
ca robi. Pe drumurile mari ce coborau la şchelele 
Giurgiului, Olteniţei şi Brăilei, zi şi noapte curgeau 
harabale-ncăreate cu grâu, lână, ceară, suluri de pânză, şi 
chiupuri pline cu miere, curgeau herghelii de cai, şi cirezi 
de vite, şi turme de oi, şi pâlcuri de copilaşi aiuriţi de 
spaimă; - ca prin nişte răni mari deschise curgeau puterile 
ţării, cu viaţa, cu sângele sfânt al poporului acestuia, a 
cărui ştergere pe veci dintre popoarele lumii părea acum 
hotărâtă. 

Numai o minune putea să-l mai scape. Pentru o 


asemenea minune se cerea un om mai presus de vremile 
acelea. Şi iată că Dumnezeu, neîngăduind pieirea neamului 
ce nu-şi împlinise încă chemarea lui pe pământ, i-a trimis 
pe alesul, pe mântuitorul acela - pe Mihai Viteazul. 

Moldova sub urmaşii lui Ştefan cel Mare 

Gospodăria lui Ştefan cel Mare, ocrotită-n afară de 
gloria celei mai înțelepte vitejii, şi-n lăuntru întemeiată pe- 
o țărănime cinstită, puternică şi mândră, se năruie mai 
anevoie sub şirul de urmaşi slabi, ca ş-n Muntenia lui 
Mircea, zburdalnici şi risipitori avutului de-a gata. 

Bogdan, în care-şi pusese Ştefan toată nădejdea, se 
arată stăpânit mai mult de patimile tinereţii lui, decât de 
grijile ţării. Şase ani se războieşte cu polonii, pentru că nu- 
l vrea de bărbat sora craiului Sigismund. Şi numai când îl 
năpădesc tătarii şi-şi vede ţara la aman, îşi aduce aminte 
de sfatul cel înţelept al părintelui său, şi trimite grabnic un 
sol al închinării, cu cincizeci de pungi de bani sultanului 
Selim. În ce tărie şi cinste îşi îngrădise Ştefan ţara, se 
lămureşte din însuşi cuprinsul împărătesc: 

1) Poarta cunoaşte pe Moldova de pământ slobod şi 
nesupus. 

2) „Legea creştinească, ce se ţine în Moldova nu va fi 
niciodinioară călcată sau tulburată, ci încă norodul va avea 
sloboade bisericile sale ca şi înainte. 

3) „Poarta se îndatoreşte de a apăra Moldova de toţi 
cei ce ar putea să o calce, păzind-o în starea întru care au 
fost mai înainte, fără a i se face vreo nelegiuire, sau să 
sufere să i se facă vreodinioară cea mai mică dezbinare 
sau despărţire. 

4) „Moldova va fi stăpânită şi ocârmuită după 
pravilele şi canoanele sale, fără să se amestece Poarta cât 
de puţin. 

5) „Domnii vor fi aleşi de norod şi întăriţi de Poartă, 
ca să stăpânească în cât vor trăi. 

6) „Domnii vor fi ocârmuitorii a tot pământul 
Moldovei, şi vor putea să aibă întru stăpânirea lor ostaşi cu 
plata de la sine, până la 20.000, pământeni sau oameni 
străini. 


7) Moldovenii vor putea ţinea şi cumpăra o casă la 
Țarigrad, pentru şederea capuchihailor lor, unde vor putea 
face şi o biserică. 

8) „Turcii nu vor putea cumpăra pământuri în 
Moldova ori a avea, sau a aşeza, nici a avea sau a face 
geamii nici într-un chip. 

9) „Domnul împreună cu tot norodul, pentru semn de 
supunere, va avea purtare de grijă a trimite pe tot anul, 
prin doi boieri ai Moldovei la Poartă 4.000 pe galbeni, 40 
de şoimi şi 40 de iepe fătătoare. Acestea toate cu nume de 
peşcheş adică dar. 

10) La vreme de oştire, domnul Moldovei, asemenea 
după cum i s-ar porunci de la Poartă, va fi ajutor cu oştile 
sale la slujba împărătească”. 

Bogdan, de rodul acestor aşezări, nu s-a putut 
bucura. După treisprezece ani de domnie, fără glorie 
pentru el şi fără noroc pentru ţară, s-a stins pe neaşteptate 
în primăvara anului 1517. 

— În pomenirea urmaşilor i s-a zis Bogdan Chiorul: 
Un cusur al vieţii l-a deosebit mai mult decât faptele. 
Oasele lui se odihnesc, alături de ale Marelui Ştefan, în 
mormântul de la Putna. 

Rămâne Ștefăniță, fiul lui Bogdan, un copil de 
unsprezece ani, care domneşte sub povaţa înţeleptului 
Arbore până la vârsta de şaptesprezece ani, când după 
pravilă, putând singur purta domnia, o începe c-o mare 
nedreptate şi c-un mare păcat: ucide, fără judecată, pe cel 
ce fusese mai mult decât un părinte, pe sfetnicul Arbore - 
apoi ucide şi pe feciorii acestuia, Toader şi Nichita, ca nu 
cumva să încolţească sămânţa răzbunării din sângele fără 
vină vărsat. S-au răsculat atunci boierii. Şi, de dreapta lor 
mânie, l-au apărat ţăranii, în sufletul cărora trăia încă vie 
şi sfântă amintirea celuilalt Ştefan, a celui mare şi bun şi 
de toţi iubit. 

— Dar fărădelegile nasc fărădelegi. Şi gloria 
bunicului nu putea apăra la nesfârşit ticăloşia nepotului. El 
poartă steagurile ţării în zburdălniciile tinereţii lui hoinare 
- porneşte luptă împotriva lui Radu de la Afumaţi, luptă de 


nebun pentr-o dragoste nelegiuită, se-nvrăjbeşte cu toată 
ţara, şi face ca însăşi tânăra-i soţie, soră cu doamna lui 
Radu, să sfârşească prin a-l uri. De la ea, de la boieri, de la 
faptele lui i se trage moartea. În vârstă de 21 de ani, când 
alţii îşi încep viaţa, el şi-o încheie. Ce nu putuse face 
boierii cu armele lor, făcu stana cu otrava ei. 

Un fiu din flori al lui Ştefan cel Mare, Petru al Mariei 
lui Rareş din Hârlău, îşi rotea de mult gândurile în jurul 
tronului părintesc. Boierii văzură în el pe mântuitorul lor. 
Şi n-a fost nici a lor, nici a norodului asupra căruia tot mai 
greu apăsau domniile. Era un mare viteaz acest Petru 
Rareş, într-un timp când ţara avea nevoie de-un mare 
înţelept. Steagurile împărăției germane fâlfâiau biruitoare 
în ţara ungurească îngenuncheată puterii otomane. Petru 
se aruncă nebuneşte în calea lor; spulberă ca un vifor 
aşezările secuilor până-n meleagurile Braşovului, sfărâmă 
sub zidurile Feldioarei oastea împărătească a temutului 
Ferdinand, şi-nsemnând cu spada-i înţelegătoare hotar nou 
pe zările Ardealului - atât cât ţine sclipirea unui fulger - îşi 
văzu ţara de două ori mai largă. Moldovenii slăveau în el 
pe Ştefan al lor. 

Izbânzile repezi însă îmbată ca vinul cel tare. 
Viteazul înflăcărat se pogoară din plaiurile Bistriţei în ţara 
Leşească să reteze cu sabia, udă încă de sângele secuilor, 
nodul cel de demult încâlcit al Pocuţiei. Un şir de hărţuieli 
uşoare, din care nu câştigă nimic, se-ncheie cu marea 
bătălie de la Obertin, unde pierde tot: oastea, tunurile 
biruinţei de la Feldioara şi - ceea ce-i mai mult decât orice 
pentr-un viteaz - încrederea-n el şi-n norodul lui; pe urmă, 
năvălirile polonilor în Moldova, şi goane sălbatice, şi lupte 
fără cinste - şapte ani de răzbunări, de jafuri, de omoruri, 
până când însuşi Marele Soliman, învingătorul de la 
Mohaci, îngrijat de vâlva şi neastâmpărul acestui vajnic 
domn, se hotărăşte să se ridice şi să vie împotriva-i cu 
toată puterea lui. 

— Se vede că regele Poloniei se plânsese de Rareş ca 
de-o fiară primejdioasă, căci iată ce-i scria sultanul, drept 
răspuns, în primăvara anului 1538: „Ne scrieţi despre 


nelegiuirile Valahului a căruia stârpire ne rugaţi a o face, 
voi de dincolo şi noi de dincoace împresurându-l... Ne-am 
hotărât a merge împotriva acelui hain, având cu noi o 
armată pe care pământul abia o poate ţinea”. 

Umbra lui Ştefan o fi lunecat măreț pe dinaintea 
împăratului, în clipa când a scris rândurile acelea. 

Peste două luni Moldova era îngrădită de patru oştiri 
vrăjmaşe: în fruntea celor 150.000 de turci venea dinspre 
răsărit îngrozitorul Soliman; pe valea Siretului înaintau 
zoriţi muntenii lui Radu Paisie, c-aşa era porunca 


împărătească - dinspre apus şi miazănoapte curgeau 
puhoaiele tătarilor ş-ale polonilor. Cine să stea în propta 
valului acestuia? Boierii, părăsindu-şi domnul, 


îngenuncheară înaintea turcilor - ţăranii, fără căpetenii, se 
mistuiră prin înfundăturile codrilor. Rareş, Domn singur în 
ţară pustie, văzu prea târziu că „cine seamănă vânt, culege 
furtună”. Şi, pe când în Suceava închinată, se-ncorona un 
Ştefan al turcilor, nepot nevrednic al marelui Ştefan, pe 
când din sfânta moşie a biruitorului de la Rahova, turcii îşi 
răşluiau tot chinul dinspre Dunăre, din grindul Tighinei 
până-n gurile Nistrului, urgisitul Rareş orbăcăia fugar prin 
munţii Neamţului, în căutarea unei trecători care să-l 
scoată-n Ardeal, căci avea acolo Moldova, din vremea de 
aur a lui... Şi aşa în şase zile învăluindu-se prin munte, 
flămând şi trudit, au nimerit la un părâu în gios, au dat 
peste nişte pescari, carii dacă i-au luat seama, cu dragoste 
l-au primit. lară Petru Vodă, înfricoşându-se de ei, s-au 
spăimântat, iară ei cu giurământ s-au giurat înainte-i cum 
îi vor hi cu dreptate, şi nemică să se teamă. Iară ei le-au 
dat lor 70 de galbeni, bani de aur; şi văzând ei galbenii cu 
bucurie i-au luat, şi l-au dus la otacul lor, de l-au ospătat cu 
pâine şi cu peşte fript, ospeţu pescăresc, de ce mâncau şi 
ei. Şi dacă au înserat, l-au îmbrăcat cu haine proaste de a 
lor şi i-au dat comănac în cap, şi l-au scos la Ardeal. Şi 
fiind oaste ungurească de strajă la margine, i-au întrebat 
pre dânşii ce oameni sunt; ei au zis: suntem pescari. Şi au 
trecut prin straja ungurească, şi nimene nu l-au cunoscut. 
...Ce Dumnezeu, cela ce-i ocârmuitor tuturor celor ce 


i se roagă cu credinţă au acoperit pe Petru Vodă, şi i-au dat 
cale deschisă; şi mergând cu nevoinţă au sosit la Ciceu; şi 
sâmbătă, în răsărita soarelui, septemvrie 28, au intrat 
Petru-Vodă în cetatea Ciceului, şi au închis porţile. 

Vornicul Ureche Ştefan, două cetăţi de adăpost, 
Ciceul şi Cetatea-de-Baltă, hărăzite de Matiaş marelui 
domn, ca dar de împăcare. 

Fugea îngrozit acum şi el de întinderea şi vălvătăile 
focului ce singur şi-l pusese ţării. 

Domnul cel nou, poreclit Lăcustă, pentru că în zilele 
lui, după atâtea alte nenorociri, au mai năvălit şi lăcustele 
peste biata Moldovă, domnul cel de turci adus, n-are nicio 
sfială de oameni, şi nicio milă de ţară. E lacom, e crud, e 
desfrânat, şi de-o îngâmfare dusă până la nebunie. 
Domneşte totuşi doi ani. Într-o noapte, boierii îl ucid, chiar 
în aşternut, pe când dormea în foişorul lui de la Suceava, 
şi-şi aleg, ei dintre ei, pe unul Alexandru Cornea, „carele 
fusese atuncea portar la cetatea Sucevei”. În vremea asta 
Rareş era la Constantinopol, şi pungile cu bani, mai mult 
decât temenelele şi jurămintele lui, sfârşiră prin a 
îndupleca inima cea aspră cu ghiaurii a sultanului. 

Nici n-apucase bine crainicii a vesti în toate olaturile 
ţării numele noului domn, şi alt rând de călăreţi porni pe 
urma lor, cu vestea cea mai proaspătă, care spunea că 
Petru Rareş a venit cu firman şi oaste „de la împăratu”, că 
bizuindu-se Cornea a-şi apăra puterea cu putere, i-a ieşit 
dârz înainte, dar la Galaţi, când să-nceapă lupta, odată l-au 
părăsit boierii şi s-au tras cu gloatele lor de partea lui 
Rareş - unul singur, Pătraşcu, a rămas neclintit pân’ la 
urmă, şi, cu mândria sufletelor mari, s-a împărtăşit cu 
domnul lui din aceeaşi moarte cinstită. 

Îngenunchează şi Moldova, lângă sora ei de mult 
îngenuncheată. 

Rareş, în a doua domnie, sporeşte haraciul la 12.000 
de galbeni. 

— Şi talger cu două feţe - între turcii care i-au dat 
puterea de azi, şi nemţii care i-o făgăduiesc pe cea de 
mâine, îşi tărăgănează, vreo şase ani deşerţi, o nenorocită 


de domnie fricoasă şi neroditoare. 

De-aci încolo, pentru părăduirea ţării, singuri domnii 
şi boierii ei se fac în mâinile turcilor coadă de topor. Rareş 
moare la 1546. 

Fiii lui se arată şi mai nevrednici de-a purta schiptrul 
slăvitului lor bunic: Ilie, după cinci ani de stăpânire 
încărcată de cele mai urâte păcate, pleacă la 
Constantinopol, unde se leapădă de legea strămoşească şi 
se face turc. Ştefan, fratele lui, e şi mai ticălos: Un an îşi 
bate joc de ţară, de avutul, de cinstea, de viaţa oamenilor. 
Boierii, nemaiputându-l răbda îl ucid într-o noapte de 
petrecere  desfrânată, afară, în lunca de la ţuţora, 
dărâmând cortul peste el. Aleg dintre ei pe Joldea, 
logodnicul domniţei Ruxânda, fiica lui Rareş - iar boierii 
fugiţi în Polonia aleg pe unul Petrea Stolnicul, ce zice că ar 
fi un fiu din flori al lui Bogdan Chiorul, şi-şi ia pentru 
domnie numele de Alexandru. El intră repede în ţară cu 
oaste leşească şi, pe când omorâtorii lui Ştefan merg pe 
Jijia-n sus la Suceava să facă nuntă, iată că sub dâmbul de 
la şipote se pomenesc deodată împresuraţi de hăitaşii 
vornicului Moţoc: Logodnicul Ruxândei ş-al domniei de 
unde era în culmea fericirii, se pomeneşte legat şi dus 
peşcheş lui Alexandru, care-l „înseamnă la nas” ca să nu 
mai poată fi domn, şi-l trimite la călugărie. Boierii se- 
mpacă.  Suceava-şi primeşte voievodul, cu alaiul şi 
cântările de veselie pregătite celuilalt, şi - doar era pusă la 
cale ş-o nuntă - logodnica lui Joldea e mireasa lui 
Alexandru. Taina puterii o ştie: pungi cu aur lăcomiei 
turceşti, închinări smerite deşertăciunii leşeşti. Aşa stă 
nouă ani domn Moldovei acest Alexandru Vodă căruia i s-a 
mai zis Lăpuşneanu, pentru că mama lui era din Lăpuşna. 

După el vine un grec viclean, nu zvânturat, Iacob Era 
clide Despot, care după ce biruie la Verbia, în valea Jiliei, 
cu oşti de strânsură, pe domnul cel nepregătit de luptă, 
potoleşte mânia turcilor c-un spor de haraciu, şi stă doi 
ani, blestem adus de vânturi pe capul sărmanei Moldove. 
Zice despre el povestitorul vremii: „... pus-au pre ţară 
nevoi şi greutăţi mari, bisericile dezbrăca, argintăriile lua 


şi făcea bani, şi alte multe lucruri fără de cale făcea”. 

Străin de legea noastră, aşază la Cotnari, unde erau 
saşi mulţi, o şcoală protestantă, cu gând, ca prin 
învăţăturile ei să tragă ţara încetul cu încetul la credinţa 
aceasta. Mândru şi risipitor, pune bir un galben de casă. 
Popor şi boieri se ridică într-un singur cuget: în fruntea lor 
e hatmanul Tomşa. După trei luni de luptă sub zidurile 
Sucevei, o năframă albă flutură din turn, porţile cetăţii se 
deschid, şi Despot, părăsit de toţi, iese îmbrăcat în haină 
domnească înaintea lui Tomşa să i se-nchine. Acesta-l 
mustră pentru toate nelegiuirile câte le-a făcut, şi, 
nemaiputându-şi stăpâni mânia, îl izbeşte în faţă cu 
buzduganul - atunci mulţimea, ca o fiară scăpată din lanţ, 
se aruncă asupra învinsului care cade zdrobit sub loviturile 
miilor de braţe ucigaşe. Dar nici lui Tomşa nu-i ticneşte 
mărirea. Că vine Lăpuşneanu iar cu steagul domniei, pe 
care-l plătise la Constantinopol cu două sute de mii de 
galbeni - bănet de aur în greutate de 500 de oca. „Şi vine 
hain, răzbunător, cu oaste păgână, însetată de jaf. Orice 
împotrivire e zadarnică. — „Şi de nu mă va ţara, „eu voi 
pre dânsa”, răspunde înviforat solilor ce-i spun că nu-l vor 
moldovenii. „Şi au oprit pe soli zice cronicarul, şi au trimis 
hochimurile împăratului la tătari, care îndată s-au pornit, 
de au acoperit ţara cu un roi până-n Prut, prădând şi 
arzând”. Tomşa cu vornicul Moţoc fug în ţara Leşească, 
unde sunt ucişi din porunca regelui, care se teme de 
întinsa putere a turcilor. A doua domnie a lui Lăpuşneanu 
ţine cinci ani, şi începe cu acel înfricoşat ospăț al sângelui, 
în care patruzeci şi şapte de boieri sunt măcelăriți sub 
ochii fulgerători de ură şi de cruzime sălbatică ai 
domnului. Ca să arate c-a rupt orice legătură cu polonii şi 
cu trecutul, strămută scaunul domnesc de la Suceava la 
laşi - mai în câmp şi mai aproape de turci, cărora întru 
atât li-i de supus, încât, ca să îi facă voia, pune de dărâmă 
toate cetăţile şi întăriturile Moldovei, afară de cetatea 
Hotinului, straja dinspre leşi. 

Mai jos decât atât, nu se poate scobori un cârmuitor 
de ţară. 


— Toţi au groază de el. La 1568 cade bolnav. Otrava îi 
grăbeşte sfârşitul. 

— Bogdan, fiul şi urmaşul lui, un copilandru de vreo 
cincisprezece ani, nu se gândeşte decât la jocuri şi la 
petreceri. Polonii îl prind uşor în mrejele lor, îl împresoară, 
îi dau sfaturi, şi-l iau, chipurile, sub pavăza ocrotirii lor, 
care de mult nu mai înseamnă nimic. Patru ani răsună 
glume şi cântece de veselie în curtea domnească de la Iaşi. 
Dar într-un revărsat de zi, pe când petrecerea era în toi, şi 
fericitul domn asculta, cu nesaţ la năzdrăvăniile unui leah 
bun de gură, iată că soseşte un olăcar c-o veste care curmă 
deodată hohotele de râs: vin turcii cu voievod nou de la 
împărăție. 

— Tânărul Bogdan fuge cu oaspeţii lui în Polonia. 
Boierii şi capii bisericii întâmpină cu pâine şi cu sare pe 
noul domn, pe loan Vodă, un fiu din flori al lui Ştefan-Vodă. 

E o vreme de viclenii, de cruzimi, de goană oarbă 
după putere - după puterea de-a stăpâni mulţimea. Demult 
nu se mai ştie ce-i credinţa-n Dumnezeu, ori dragostea de 
oameni - dreptate nu mai e, şi nimeni nu se mai gândeşte 
la ziua de mâine. „În Moldova, zice cu multă amărăciune 
cronicarul, au cei mici despre cei mai mari acest obicei de 
pier fără giudeţ, fără vină şi fără seamă. Singuri cei mari 
judecători, singuri pârâşi, şi singuri plinitori legi...” 

În privazul acestor cumplite vremi se potriveşte de 
minune figura  înfiorător de-ncruntată a  viteazului 
strănepot al lui Ştefan cel Mare. 

El găseşte ţara adusă-n sapă de lemn. Birurile fără 
nicio socoteală, neînfrânata lăcomie a boierilor şi a 
călugărilor, care-şi împărțeau cu hrăpitorii turci sumanul şi 
cea din urmă cămaşă a ţăranului, nesăbuita risipă a 
fostului domn Bogdan, care-şi plimbă deşertăciunea în 
trăsuri cu şine de argint suflate cu aur, şi lipsa de orice 
îndurare pentru prostimea tăcută care munceşte şi rabdă 
şi duce-n spinare nevoile ţării, şi toate ticăloşiile celor de 
sus, fac viaţa aşa de grea şi de amarnică pe pământul 
Moldovei, încât mulţi de pe la sate îşi părăsesc buştinele 
lor şi se duc de trăiesc prin codri ca sălbaticii. 


loan Vodă, care se aseamănă prin multe însuşiri cu 
marele-i strămoş, se arată de la început şi rămâne până la 
sfârşit prieten poporului. El uşurează dările supuşilor, 
pune rânduială-n biserică şi-n trebile ţării, străşnicind pe 
cei lacomi şi asupritori, şi curăţind Sfatul de „hicleni”. Pe 
lonaşcu Zhbierea, unul din cei mai cu vază boieri ai 
Moldovei, îi ucide chiar în ziua de Paşte. Pe Vlădica 
Gheorghe îi arde de viu în faţa norodului. Hotărârile 
acestea repezi descărcate în fulgerarea unei clipe, îl fac 
temut. Însemnătorii vremii îi tic: „loan Vodă cel Cumplit”. 
Boierii îl ascultă tremurând. Norodul, însetat de dreptate, 
se uită la el ca la un mântuitor. Împrejurările pun dintr- 
odată la încercare şi vitejia domnului şi cinstea boierilor şi 
dragostea poporului. 

Chiajna, vestita Chiajna, târguieşte la Constantinopol 
tronul Moldovei pentru fiul ei Petru şchiopul: Ea se leagă a 
îndoi peşcheşul. Un sol împărătesc vine şi spune domnului 
că, dacă nu plăteşte 80.000 de galbeni, e mazilit. Ioan 
Vodă cheamă sfatul ţării şi-i grăieşte astfel: 

„Dragii mei boieri şi voi iubitele mele slugi! Greul de 
azi întrece toate cumpenele de mai înainte. Lăcomia 
turcilor cere un haraciu îndoit. De-l vom da, ea nu va 
zăbovi a ne stoarce şi mai mult, până ce ne va strânge cu 
totul, căci asta o vrea păgânul. De nu vom da, ne aşteaptă 
războiul, stricarea ţării - foc şi sabie. Cugetaţi şi alegeţi. 

Voi ştiţi că haraciul nu-l plătesc eu, ci voi şi ai voştri. 
Puțin dar mi-ar păsa, de nu m-ar durea inima pentru ţară. 

Mi-e milă însă de voi, şi pentru voi îmi voi pune capul 
meu, dragilor mei tovarăşi. 

Să chemăm pe Dumnezeu într-ajutor ca să plece pe 
vrăjmaş sub picioarele noastre. 

Să trăim slobozi, or să ne piară până şi urma noastră. 
Fiţi cu mine şi izbânda va fi cu noi!” 

Duhul marelui Ştefan pluteşte deasupra Moldovei. Şi 
iată că încep iar buciumele să răsune prelung, să umple 
văile cu chemările lor adânci, rugătoare, şi iarăşi izvorăsc 
din codri cete de ţărani, ce roiesc spre tabără cântând: Hai 
fraţi, hai fraţi, la năvală daţi; La năvală daţi - [ara v- 


apăraţi!... 

lar se-ntâlnesc plăieşii sfătoşi ai Vrancii cu voinicii- 
nalţi şi mândri ai Orheiului ş-ai Constantinopolului; în 
fruntea lor păşesc bătrânii voioşi ce-nvârt ghioaga şi trag 
cu arcul ca-n vremea tinereţii - mulţi din ei se cunosc de la 
Feldioara. De pretutindeni vin; ca puhoaiele umflate de 
ploi se lasă spre laşi, unde sporesc mereu tabăra întinsă pe 
largul neteziş de la Copou. Aici îşi văd stăpânul. Il văd 
aievea, călare, îmbrăţişându-şi oastea, cu ochii de părinte - 
şi-i văd chipul şi pe banii cei noi ce li se-mpart, strălucitori 
şi roşii ca focul, cei dintâi bani de aramă ai Moldovei. 

Iscoadele aduc veşti că oastea vrăjmaşă a pornit din 
Nicopoli, şi vine cu Petru cel şchiop să-l aşeze-n scaun. 
Domnul avea-n tabăra lui o mie de cazaci tocmiţi cu leafă. 
În mână-nainte cu vornicul Dumbravă să ţie pe oaspeţi de 
vorbă, până ce-o sosi şi el cu grosul oştii. 

Şi pleacă. E o luminoasă dimineaţă de primăvară. 

— Toate parcă renasc. Bătrânii întineresc la auzul 
vechiului cântec ce din mii de guri izbucneşte: Hai fraţi, 
hai fraţi, la năvală daţi la năvală daţi - Steagul v-apăraţi!... 

De la Ştefan nu s-au mai văzut ostaşi mergând cu- 
atâta drag la luptă. 

In valea Siretului pe-aproape de Roman, loan Vodă îşi 
lasă gloatele să vie mai încet, iar el aleargă înainte cu 
călăreţii. Petru poposise cu oastea în pragul Moldovei, 
lângă satul Jiliştei, pe apa Râmnei. De-aici trimisese cinci 
sute de înaintaşi să-i curețe calea. Dumbravă i-a întâlnit şi 
i-a curăţit pe toţi. Nebănuind nimic, feciorul Chiajnei îl 
aştepta, făcându-şi socotelile izbânzii - ş-ale domniei mai 
ales - când deodată se pomeni cu tabăra învălmăşită ca de- 
o vijelie năprasnică... loan Vodă dintr-o parte, Dumbravă 
din alta îşi purtau călăreţii cu-atâta iuţeală, încât oastea de 
şase ori mai mare a lui Petru se simţi cuprinsă de 
învăluirea morţii ce nu mai îngăduie luptă. Strigăte de 
groază şi de durere se ridicau din toate părţile, sporind 
neorânduiala. Peste câteva ceasuri mii de leşuri acopereau 
câmpul de la Vadul Râmnei. Şi pe când Petru şi frate-său 
Alexandru, domnul Munteniei, fugeau spre Dunăre c-o 


frântură de oaste, loan Vodă - într-adevăr cumplit de astă 
dată, trecea ca un vânt de pustiire peste biata ţară lăsată 
fără strajă. El intră în Bucureşti ca biruitor şi ca stăpân, 
făcu domn pe Vintilă-Vodă, şi, lăsând întâmplării grijă 
isprăvilor lui, porni spre Brăila cu înverşunarea sălbatică a 
unei fiare flămânde ce-şi adulmecă prada. Acolo fugise 
Petru cel şchiop, loan Vodă îşi năpusti gloatele 
nerăbdătoare asupra bogatului oraş dunărean, pe ale cărui 
ziduri flutura, de mai bine de-o sută de ani, steagul 
turcesc. Lozinca era: „Nicio cruţare şi nicio milă”. Şi n-a 
fost nicio cruţare. Mulțimea s-a îmbătat de vederea 
sângelui, şi mai vârtos a bogățiilor risipite pe uliţi. Ce-a 
scăpat de sălbătăcia ei, au mistuit flăcările. Petru fugise la 
Constantinopol. Oşti proaspete de turci şi de tătari veneau 
dinspre gurile Nistrului în ajutorul Brăilei. Aprigul voievod, 
cu voinicii lui din ce în ce mai întărâtaţi se aruncă înaintea 
lor şi le scurtă din drum. Loviţi pe neaşteptate, în preajma 
Lăpuşnei, tătarii, câţi mai scăpară cu zile, o rupseră de 
fugă-ndărăt, iar turcii se buluciră în cetatea lor Tighina, 
sau Benderul, cum îi ziceau ei. loan Vodă îi urmări de- 
aproape, îi văzu cum se strivesc la porţi, înnebuniţi de 
spaimă, îmbulzindu-se să intre mai iute în cuibul acela 
păgân pe pământ moldovenesc; scrâşnind, se aruncă 
asupra lor cu toată oştirea, văzduhul se umplu de vaiete, şi 
zidurile cetăţii, ca de-un cutremur mare, se prăbuşiră 
peste leşurile apărătorilor ei. 

Dar pe când biruitorii îşi împărțeau pleanul şi 
bucuriile atâtor isprăvi, un călăreț aduce vestea că vine 
prăpăd greimea cea de temei a împăratului, loan Vodă 
încredinţând o frunte de oaste pârcălabului Golia, viteaz 
cercat şi vechi tovarăş de pribegie şi de planuri mari, îi 
trimise grabnic să-şi arate vrednicia la Vadul Obluciţii, pe 
unde aveau să dea năvală turcii, iar el se trase-nspre 
Cahul, unde lacul şi măgurile îi puteau fi de mare ajutor în 
cumpăna unei lupte. Şi-ntr-adevăr acolo s-a dat lupta cea 
grozavă. 

— Golia însă îşi vânduse prietenul, domnul, ţara, pe 
treizeci de mii de galbeni. Şi turcii trecură Dunărea fără 


nicio piedică. loan Vodă aştepta veşti - îi credea departe, 
ţinuţi în loc de viteazul Golia, când deodată se pomeni cu 
duiumul lor întreg, ieşit ca din pământ. Şi lupta începu. 
Moldovenii, însufleţiţi de izbânzile de până atunci, şi 
încrezători, ca-ntr-o putere făcătoare de minuni în vitejia 
domnului lor, puseră-n uimire pe turci cu îndârjirea şi cu 
nepăsarea lor de viaţă. Imbătaţi de norocul atâtor biruinţi, 
îşi făceau o faţă să înfrunte moartea, unii strigau în gura 
mare că ei sunt solomoniţi, şi nu-i atinge glonţul... „fără 
moldovenii, zice cronicarul, stau aşa cum ar hi gătiţi de 
moarte, iară nu să izbândească; şi multă moarte s-au făcut 
de ambe părţile, că nu era o călcare pe pământ ce tot pre 
trupuri de om, şi mai apoi aşa aproape se băteau, că şi 
mâinile îi obosise, şi armele îşi scăpau”. 

Pe la nămezi începuse a se mai risipi din desele 
rânduri mereu împrospătate ale duşmanului. Strigăte de 
îndemn: Nu vă lăsaţi băieţi! strigătele din ce în ce mai 
înteţite însufleţeau pe ai noştri - când iată că dinspre 
Nistru sosi, adus ca de-o furtună, Adel-Ghirai, c-o sută de 
mii de tătari. Prins între două puteri uriaşe, mândrul 
voievod văzu că nicio minune nu-l mai poate scăpa. Dar nu 
se gândi o clipă la mântuirea pe care-o poate da fuga. Ci, 
strângându-şi în jurul steagului ciuruit de gloanţe puţinii 
tovarăşi ce-i mai rămăsese pentru ceasul cel greu al 
sfârşitului se sui cu ei pe măgura de lângă Roşcani, şi, 
îngrădindu-se cu şanţuri, se mai apără de acolo, ca de 
după zidul unei cetăţi, încă trei zile. În cele din urmă, 
văzând loan Vodă zădărnicia oricărei împotriviri, şi 
împresurat cum era din toate părţile, că nici merinde, nici 
apă nu mai aveau ai lui, se închină biruitorului. Ahmet- 
Paşa îi jurase pe Coran că nici lui, nici vitejilor lui nu li se 
va face vreun rău. Ura însă birui cinstea, şi găti o moarte 
cumplită cumplitului domn. El fu legat zdravăn de cozile a 
doua cămile, care, puse pe fugă, îl rupseră-n două. 
Tovarăşii lui fură ucişi până la unul; şi toată hemesita 
mulţime a tătarilor se vărsă asupra nenorocitei ţări, pe 
care o jefui sub ochii noului domn, Petru cel Şchiop. 

Aceasta a fost cea din urmă rază de nădejde, cea din 


urmă sclipire de paloş pentru mântuirea Moldovei. 

Petru cel Şchiop a fost de trei ori răsturnat şi pus pe 
drumuri şi pe cheltuială. Trei domni s-au perindat în zilele 
pribegiei lui: Ion Potcoavă şi Alexandru, fraţi lui loan Vodă 
cel Cumplit, ş-un fiu din flori al lui Rareş, lancu Sasu, cel 
care a pus pe ţară birul văcăritului: din zece vite, una. 

Un nou domn - însemna un nou spor de haraciu. Şi 
numai atât domnia, cât putea plăti, şi cât nu venea altul să 
dea mai mult. Cel care nu mai era în stare să plătească, 
dacă nu fugea la timp, se pogora de pe tron în temniţă, sau 
de-a dreptul în mormânt. Toate datoriile mazilitului cădeau 
în sarcina urmaşului. Petru cel $Şchiop îşi răscumpără 
domnia în anul 1582, ridicând haraciul la o sută de mii de 
galbeni. 

Ca şi trupul celui din urmă erou, Moldova, se rupse-n 
două: de o parte domnul, boierii, şi călugării - de alta, 
poporul. Între aceste două lumi, din ce în ce mai depărtate 
şi mai străine una de alta, stă biciul dăbilarilor şi hangerul 
ienicerilor, teascul de stoarcere, îngrozitoarea împlinire-a 
dărilor ce nu mai aveau nicio socoteală. Mai bântuia, în 
răstimpuri câte-o raită de cazaci ori de tătari, mai zvânta 
câte-o secetă - atunci birurile apăsau cu-atâta străşnicie 
încât mulţi dintre ţărani, uneori toţi gospodarii unui sat, se 
vindeau cu ocinile şi feciorii lor, se vindeau şerbi, ca să-şi 
poată plăti dările. 

— La Constantinopol, înaintea porţilor Marelui Vizir, 
ienicerii făceau răscoale, unii pentru a-şi aduce, alţii 
pentru a-şi păstra voievodul lor, datornicul lor - comoara 
lor - pe tronul Moldovei. 

În toamna anului 1591, Petru, înfricoşat de urmările 
atâtor asupriri pe bietul norod, părăseşte de voia lui 
domnia şi fuge-n Ţara Nemţească. Tronul e pus la mezat. 
Aron, un fiu din flori al lui Alexandru Lăpuşneanu, dă un 
milion de galbeni ş-ajunge domn. El pune cea mai grea 
dare ce a încercat vreodată îndurarea unui popor: un bou 
de fiecare locuitor al ţării. 

Bogdania cea vestită, mândra ţară al lui Ştefan, 
prinsă-n vâltoarea pieirii, se ducea tot mai afund, când iată 


că din mijlocul Olteniei se-nalţă un suflet mare, un voievod 
fără seamăn al neamului românesc - un arhanghel, care cu 
sabia-i fulgerătoare, despică-n noaptea cea înfricoşată 
drumul mântuirii. 

Mihai Viteazul 

În anul 1593 Mihai, fiul lui Pătraşcu cel Bun, e Ban al 
Craiovei. Oltenii îl iubesc pentru vrednicia şi dreptatea lui. 
Bătrânii îşi zic oftând: „Aşa domn să aibă ţară...” 

Domn e Alexandru cel Rău, care, neliniştit de vâlva 
marelui Ban, îi hotărăşte pieirea. Mihai simte şi pleacă la 
Constantinopol, unde avea sprijin pe fratele mamei lui, pe 
puternicul Iani Cantacuzino. Dar îl prind pe drum armăşeii 
lui vodă şi-l aduc la Bucureşti, unde hainul domn îl 
osândeşte la moarte. Trecând spre locul de osândă, pe 
lângă Biserica Albă şi fiind ceasul de liturghie, se roagă el 
de păzitori să-l lese o clipă înăuntru să-şi facă cea din urmă 
cruce, şi îngăduindu-i-se aceasta, cu multă credinţă 
păşeşte înaintea altarului, şi-ngenunchindse-nchină şi 
făgăduieşte-n cugetul lui că, dacă prin vreo minune 
dumnezeiască va scăpa, să ridice o mănăstire chiar pe 
locul acela. Minunea s-a făcut. Călăul, când să dea lovitura 
morţii, înfiorat de liniştea măreaţă şi de bărbăteasca 
frumuseţe a  osânditului, aruncă iataganul şi fuge. 
Mulțimea vede un semn de sus în această întâmplare. Ea 
cere, strigă iertarea nevinovatului; şi glasul poporului - e 
glasul lui Dumnezeu. 

Biserica Mihai-Vodă din Dealul Spirei, zidită de el în 
anul 1598. 

Scăpat astfel, Mihai trece-n Ardeal, capătă scrisori de 
la prinţul Sigismund Baton, se duce la Stambul unde, cu 
banii şi stăruinţele unchiului Iani, se face domn. În ziua de 
8 septembrie 1593, un ceauş ridică de pe scaun pe 
mazilitul Alexandru. În largul mării, poate că se vor fi 
întâlnit cele două corăbii, care purtau destinele Ţării 
Româneşti, tot atât de zbuciumate ca şi valurile pe care se 
legănau. 

Noul domn era prea mândru pentru a nu simţi 
apăsarea unei coroane împovărate de atâtea datorii şi prea 


mult îşi iubea neamul şi ţara, pentru a se lăsa adormit de 
sclipirea deşartă şi spuma de mulţumiri copilăreşti pe care 
le poate da o domnie. Pentru el steagul şi sabia pe care le 
primesc din mâna sultanului Amurat al II-lea nu erau încă 
semne ale puterii; şi cum puteau fi, câtă vreme turcii se 
purtau poruncitori prin satele şi târgurile stăpânirii lui, iar 
el era ţinut să apere şi să ajute pe duşmani şi pe asupritorii 
poporului lui! Alta era puterea pe care o voia el. 

— Răsări-va cândva puterea aceea? 

— Binecuvânta-va Dumnezeu steagul şi sabia acestei 
domnii? 

Toţi aşteptau. Era în aer liniştea aceea întunecată, 
apăsătoare, pe care-o trimit înainte furtunile cele mari. O 
minune, un mântuitor cu mintea sau cu sabia, un făcător 
de dreptate trebuia să vie. Pentru noi, pentru întreaga 
lume creştină, pentru noi mai ales, trebuia să vie. 

Sultanul se uita peste noroade-ngenuncheate până-n 
hotarele Împărăției Germane. Unguri aveau în Buda un 
paşă, cu putere de rege. Ardealul avea pe Sigismund 
Baton, tânăr fără voinţă, care domnea-n Alba-lulia cu 
întărirea şi sub ascultarea sultanului. Polonii păzeau faţă 
de turci o pace pe care frica o prefăcuse-n supunere. 
Românii nu mai aveau acum de dat păgânilor decât viaţa 
doar. 

— Împăratul de la Praga, Rudolf al II-lea, spre care-şi 
îndreptau privirea milioane de creştini asupriţi, nu era 
omul aşteptării lor. El îşi visa un tron de aur la 
Constantinopol, şi nu făcea nimic pentru a-şi apăra Viena 
spre care venea ca un zmeu, împrăştiind moarte şi pustiu 
în juru-i, războinicul vremii, îngrozitorul Sinan-Paşa. Anul 
1593 se sfârşeşte-n sânge. Mihai cată-n roşeaţa acelui 
asfinţit semnele zilei de mâine. 

Puterea năvălitoare a turcilor înfricoşase Europa. 
larna s-a petrecut în planuri. Se vorbea de-o nouă 
cruciadă, la care Papa de la Roma şi împăratul Germaniei 
chemau de zor pe cei trei domni ai Carpaţilor: Mihai, Aron 
şi Sigismund. Solii Apusuluise-ncrucişau cu soli de la 
Răsărit. Domnul Munteniei, pe tăcutele, îşi făcea oaste. Al 


Moldovei, căreia sprijin împotriva tătarilor ce vin asupră-i 
- al Ardealului sta la tocmeală, cătând să tragă foloase cât 
mai mari din grijile şi nevoile celorlalţi. Polonii, chemaţi şi 
ei, se temeau să rupă cu turcii. Cazacii, doriţi de luptă, şi 
de pradă, aşteptau cu şalele pe cai, porunca împăratului 
Rudolf. 

Primăvara dezvălea câmpiile şi gândurile oamenilor. 
Mihai se sfătuise cu ţara, fel şi chip se socotise - altă cale 
nu era decât lupta, lupta desperării, lupta celei din urmă 
scrâşniri a celui ce-i prins în încleştarea morţii şi nu vrea 
să moară. 

Vara usca drumurile oardelor pustiitoare. În iulie, 
Mihai luă înţelegere cu Aron-Vodă, peste capul căruia 
trecuse-o năvală de tătari, şi cu Sigismund, care-şi 
precupeţea ajutorul. 

Toamna avea s-aducă roadele atâtor frământări. S- 
apropia vădeaua haraciului, peşcheşurilor, cu mult mai 
mari decât haraciul, şi datoriilor de tot felul, vechi şi noi, 
care erau aşa de multe că, după cum se spunea atunci, „de 
s-ar fi vândut toţi copii şi toţi oamenii din ţară, nu le-ar fi 
putut plăti toate...” strângea funia la steajer. Sigismund 
ceru lui Mihai închinarea lui ş-a ţării. Vreme de stat pe 
gânduri nu mai încăpea: Mihai se legă - va şti el să se 
dezlege... când îşi va vedea ţara scăpată de turci. 

— Şi la sfârşitul lui octombrie primul din Ardeal două 
mii de călăreţi. Tocmai atâţia primise şi celălalt mare 
viteaz, după închinarea de la Colomeea. 

_ Planul era făcut şi toate erau din vreme puse la cale. 
În dimineaţa zilei de 3 noiembrie, zi mare în zbuciumata 
istorie a neamului nostru, toţi creditorii veniţi de la 
Constantinopol se-nghesuiau în curtea vistieriei, unde-i 
chemase domnul ca să le plătească. Erau turci, erau greci, 
erau jidovi - ochi lacomi, ochi sclipitori de nesaţul hanului, 
era fierbere, şi zarvă de limbi amestecate, şi tremur de 
mâini ce se ridicau, fluturând în aer sineturi şi socoteli ne 
răfuite de ani îndelungaţi - căci domnii noi plăteau şi 
datoriile rămase de la înaintaşii lor. Deodată, la un semn al 
lui Mihai, cei patru mii de ostaşi cenconjurau vistieria, se 


aruncară, cu setea răzbunării - a răzbunării drepte şi 
sfinte - asupra acelei turme de cămătari, care înfăţişau cea 
mai uricioasă şi mai cumplită pacoste a ţării. Ş-a fost o 
straşnică răfuială... Aşa cum ştie răfui norodul, când îl 
ajunge cuțitul la os. Toată ziua, şi noaptea până târziu, a 
fost o adevărată orgie de sânge. Şi nu numai cei prinşi în 
curtea vistieriei, din care n-a scăpat unul, dar toţi turcii 
care se aflau statornici sau întâmplător veniţi în Bucureşti, 
fură ucişi. Spune un povestitor străin că tot în măcelul 
acela grozav au pierit, în vâltoarea flăcărilor şi două mii de 
ieniceri cu marele lor Emir, ce-şi aveau de curând aşezarea 
în casele vistierului Dan. Se mai povesteşte că întâlnind 
Mihai în vălmăşagul şi năpustirea aceea de lume doi 
cazaci, care duceau în părângă o desagă cu galbeni, cică i- 
ar fi oprit şi i-ar fi pus cu binele să-mpartă şi ostaşilor lui 
din atâta pradă ce le picase, căci tot de la ei săracii şi de la 
ai lor erau adunaţi banii aceia. 

— Şi cum de vânt se lăţeşte pârjolul pe-o mirişte 
uscată, aşa s-au întind numaidecât flăcările răscoalei, de- 
au mistuit ş-au curăţit, că parcă n-ar mai fi fost de când 
lumea turci prin ţară. Pretutindeni era înviorare. Se trezea 
iar în sufletul românilor vechea vitejie din vremea lui 
Mircea ş-a lui Vlad Ţepeş. Puterea asta proaspătă, 
neaşteptată, ieşită-n clipa însetării, ca izvorul lui Moise din 
stânca pustiului, Mihai o ridicase numai cu dragostea lui 
de ţară şi cu adânca încredere pe care-o avea în poporul 
lui. Şi ei ştiu să arunce-n cumpăna împrejurărilor c-o aşa 
potriveală de năzdrăvan şi-n aşa clipe hotărâtoare, încât, 
în cei opt ani de zile cât a domnit, a lămurit cu strălucirea 
faptelor lui, ş-a ridicat în cea mai largă vedere a lumii 
dreptul la viaţă al neamului românesc şi voinţa 
nestrămutată de a şi-l apăra. Era un om voinic şi vrednic, 
făcut să stăpânească - măreț la înfăţişare, larg la suflet, 
cumpănit la vorbă şi scump la râs. Gândea repede, îşi 
lămurea numaidecât gândul cel bun, şi păşea la fapta cu 
hotărârea deplinei încrederi în izbândă. 

După ce-şi curăţi capitala, Mihai se grăbi să 
limpezească malurile Dunării, care erau cuprinse de turci: 


începu cu Giurgiul. Lovit în zori, până pe la nămezi oraşul, 
în care de-un veac flutură flamura verde, fu prefăcut într- 
un cimitir. Numai doi turci, lepădându-şi hainele de pe ei, 
au scăpat trecând Dunărea înot. Aron-Vodă în vremea asta 
îşi plivea şi el Moldova lui de pălămidă. Ostaşii celor două 
ţări petrecură sărbătorile Crăciunului în vajnicul iuruş al 
morţii ş-al pustiirii, zi şi noapte călări, dezmorţindu-şi din 
când în când harnicele braţe la locurile ce mistuiau 
cuiburile turceşti de pe malurile Dunării. 

Stambulul era în fierbere. Uimirea, amestecată cu 
groază şi cu mânie, nu mai găsea blesteme pentru numele 
celor doi voievozi. Porunci straşnice dădu sultanul. Hasan 
şi Mustafa Paşa porniră cu oşti să pună-n locul lui Mihai pe 
Bogdan, fiul lui Ion Sasul; şi în locul lui Aron pe Ştefan 
Surdul. Dinspre Banat se pogora hanul cu tătarii lui. Mihai 
repezi, din tabăra de la Hulubeşti, o frunte de voinici cu 
fraţii Buzeşti şi cu Radu Calomfirescu să-ntâmpine pe 
tătari, care-alergau lacomi, târând după ei legaţi de carele 
pline de prăzi mii de creştini luaţi în robie. Duiumul curgea 
spre Giurgiu despărţit în trei. Cetele dintâi trimise-nainte 
ca să deschidă calea biruinţei nu s-au mai întors: S-au lovit 
în dimineaţa zilei de 14 ianuarie cu străjile lui Mihai la 
Puţinei, ş-acolo au rămas pe veci. Anul 1595 începe bine 
pentru români. Al doilea rând de tătari fu zdrobit la 
Stăneşti, unde nepotul hanului rămase pe câmpul de luptă. 
Toţi robii fură scăpaţi. Hanul, cu grosul oştirii şi cu şase 
mii de turci, stătu la şerpăteşti. Punea la cale o bătălie 
hotărâtoare, când în puterea nopţii se pomeni lovit de 
însuşi domnul ţării cu toată oastea lui. Un cronicar ungur, 
uimit şi el de repeziciunea acelui atac, scrie „că Mihai a 
răpus pe tătari acolo, în timp cât ar fierbe un ou de găină”. 
De fapt nici n-a fost o bătălie - că turcii într-o clipeală au 
fost pe cai, şi pân’ la Ruşciuc trecând Dunărea-ngheţată, o 
fug-au tinut-o. lar hanul, în vălmăşagul acelei nopţi 
grozave, abia putu scăpa cu ce avea pe el. Sute de cai fără 
stăpân, arme scumpe, care-ncăreate cu prăzi - toată 
bogăţia de haram a tătarilor, rămase-n mâinile românilor. 
Şi numaidecât Mihai se-ntoarse asupra celuilalt duşman. 


Trecând Dunărea pe la Marotin, îl întâmpină înaintea 
Ruşciucului. Lupta începută din revărsatul zorilor, ţinu 
până noaptea târziu când românii, deplin biruitori, într-un 
iuruş năprasnic năvăliră-n Ruşciuc şi, după ce-şi împărţiră 
bogăţiile oraşului îi dădură foc, în bătălia aceea căzu şi 
Mustafa-Paşa, alături de cei mai buni ostaşi ai lui. Şi pe 
când flăcările zbuciumate îşi purtau lumina peste miile de 
morţi, ca şi cum ar fi căutat pe cineva - nevrednicul 
Bogdan, domnul cel fără domnie al turcilor, fugea îngrozit 
spre Constantinopol. Celălalt vânător, Ştefan Surdul, mai 
puţin mişcat, pieri în lupta cu Aron la Vadul-Isaccei. 
Românii băteau acum pe vrăjmaş nu numai cu armele, dar 
şi cu vâlva puterii lor. 

— Muntenii coborând, moldovenii urcând lunecuşul 
Dunării îngheţate, se-ntâlniră încărcaţi de plean, sub 
zidurile Brăilei: După şaisprezece zile de împotrivire oraşul 
îşi deschise porţile înaintea biruitorilor. 

Sigismund în vremea asta se lăuda în Apus cu 
isprăvile voievozilor lui de la Dunăre, şi-şi tocmea cu- 
mpăratul Rudolf îngrădirea unei măriri, pentru care nu 
făcuse nimic, sau aproape nimic. Din puţinul ajutor pe 
care-i dăduse celor două ţări, îşi trăgea acum un drept de 
stăpânire asupra lor. Şi-mprejurările îl slujeau de minune: 
Apusul, neştiind ce se petrece pe-aci, îl credea puternic. 
Românii la strâmtoarea care se găseau îşi plecară capul 
cugetând că va veni ea odată şi ziua socotelilor, Aron, 
bănuit c-ar înclina mai mult cu polonii, şi cum era 
înconjurat numai de lefegii unguri, fu ridicat în dimineaţa 
zilei de 3 mai, şi dus înaintea lui Sigismund, care-l aruncă 
în închisoarea de la Vinţ, unde pieri otrăvit. lar cel ce-i 
mâncase pâinea şi-i cunoscuse mila, fiul de ţigancă 
Răzvan, ce zicea că-i un fecior din flori al lui Petru 
şchiopul, şi pe care-l înălţase Aron la rangul de hatman, îi 
luă locul şi domni, cu numele de Ştefan-Vodă, sub 
ascultarea lui Sigismund Baton. 

Toată mânia turcilor era acum îndreptată asupra lui 
Mihai. Se făceau pregătiri mari pentru  „stârpirea 
blestematului ghiaur”, ce stă ne nfricoşaţi în propta celei 


mai temute puteri de pe pământ. Se vorbea în jurul noului 
sultan Mohamed, dacă n-ar fi mai bune poate să se- 
ntrupeze odată la crugul musulman ţara nesupuşilor 
acelora de la Dunăre, şi să se puie paşi în loc de domni. 

Un război straşnic avea să hotărâscă-n sfârşit de 
soarta românilor, şi ei, care erau straja de-afară a 
creştinătăţii, niciun sprijin n-aveau în cumpăna asta de la 
apărătorii crucii. Leahul ţinea cu turcul; iar împăratul 
Rudolf lăsă tânărului Sigismund toată grija învăluirilor din 
Răsărit, ceea ce-i înlesni acestuia să smulgă de la 
împuterniciţii lui Mihai, acum când îl ştia la aman, 
închinarea ţării ş-a domnului lor. Cu inima strânsă de 
durere a trebuit să-şi plece fruntea înaintea trufiei deşerte 
ş-a celei mai vădite nedreptăţi, cel mai vrednic şi mai 
viteaz domn şi ostaş al vremii aceleia. 

La începutul lui iunie veni din partea lui Sigismund, 
George Palatici. Banul de Lugoj, luă jurământul domnului 
şi-i dete steagul şi buzduganul legăturii celei noi, care- 
ngenunchea pe ţăranul Munteniei, alături de iobagul 
Ardealului, sub stăpânirea aceleiaşi coroane. Ar fi ştiut el 
Mihai cum să-i răspundă acelui cuceritor de pe saltea; dar 
primejdii mai mari şi cercări mai grele chemau aiurea 
sabia lui. 

Pe la mijlocul lui iulie, marele duium al turcilor era în 
faţa Giurgiului, şi mii de salahori zoreau încheierea 
podului peste Dunăre. Mihai îşi trimisese la Sibiu soţia şi 
copiii, iar el cu cei zece mii de ostaşi trudi s-aţie calea 
potopului, până-i va sosi din Ardeal ajutorul cerut. Dar în 
Ardeal, era nuntă mare, şi mirele Sigismund numai la 
război nu se gândea în vremea asta. Şi doar acum se 
cheamă că era ţara lui aceea pe care-o apăra Mihai. 

După vreo trei săptămâni de hărţuieli uşoare în 
preajma Giurgiului, domnul românilor ştia lămurit că 
Sinan-Paşa are cu el peste o sută de mii de ostaşi, că orice 
încercare ar mai face, ca să-l ţie-n loc, ar fi nu numai 
zadarnică, dar chiar primejdioasă, şi că, nemaiavând ce 
aştepta din Ardeal, toată nădejdea trebuie să şi-o pună în 
oamenii lui, care de toţi cu cei veniţi de peste Nistru şi de 


peste munţi „pentru vestea marii lui vitejii ş-a dărniciei lui 
multe”, erau acum vreo şaisprezece mii: zece mii 
pământeni, restul ardeleni şi cazaci. Despre o luptă în 
câmp deschis nici nu putea fi vorba. Dar nici ţara nu putea 
fi lăsată pradă năvălitorilor, fără a se cerca mai întâi tot ce 
omeneşte era cu putinţă pentru mântuirea ei. O minune 
mare, sau - o jertfă mare. Dumnezeu a vrut şi de data asta, 
să se-mplinească minunea cu cei ce erau gata de jertfă. 

Mihai, trăgându-se noaptea din faţa vrăjmaşului, se 
aşezase cu oastea într-un loc bun, pe care şi-l ochise el din 
vreme cam la jumătatea drumului dintre Giurgiu şi 
Bucureşti. Acolo avea dealuri, izvoare, mlaştini ascunse, un 
pod de bârne peste apa Neajlovului, strâmtoare, crivină şi 
codru - codrul prieten de zile grele şi cel mai bun tovarăş 
de luptă al românului. 

Sinan, bătrânul puternic, despre care turcii ziceau 
că-i vulpe-n pace şi leu în războaie, trecuse-acum Dunărea 
şi-nainta spre Bucureşti, unde i se spusese că s-a închis 
ghiaurul cu toată oastea şi-l aşteaptă gata de luptă. 

— În ziua de 12 august, către scăpătatul soarelui, 
poposi-n marginea şesului de lângă vadul Călugărenilor. Se 
vedea înainte codrul posomorât şi poarta de-ntuneric pe 
unde s-adâncea drumul între cele două dealuri. Turcii 
cătau cu grijă într-acolo. Noaptea curgea încet, încărcată 
parcă de primejdii. Sinan aştepta veşti ce nu-i mai soseau - 
iscoade după iscoade porneau zorite, şi nu se mai 
întorceau. De mânecate potopul prinse-a se urni greoi 
înainte. Cele dintâi rânduri se rupseră-n două, apoi în 
patru, ca să-şi facă loc pe valea din ce în ce mai strâmtă. 
Sinan, călare, privea cu mândrie la fluviul acela de vieţi. A 
lui era toată puterea aceea şi cântec de biruinţă-i cânta 
hreamătul ei, în aerul proaspăt al acelei dimineţi de vară. 
Dar faţa viteazului bătrân se-ntunecă deodată. Ca un vârtej 
năprasnic învălmăşise rândurile dinainte şi valea prinse-a 
vui de strigătele morţii. Războiul era început. Tot codrul 
părea că se prăbuşeşte peste clocotul năvălitorilor 
înghesuiți la strunga vadului. Sinan, spumegând de mânie, 
îi îmboldea din urmă ca pe vite, blestemând pe fricoşi, 


strigând vitejilor să-şi taie drum cu sabia şi să treacă 
înainte. Încet duiumul răzbătea-nghesuindu-se ca-ntr-o 
pâlnie între cele două dealuri. Pe la nămezi toată greimea 
era dincolo de pod, când deodată o nouă vijelie de călăreţi 
o izbi în faţă - grindină orbitoare purtată de însuşi Mihai, 
ce, cu securea smulsă din mâna unui ostaş, croia pârte 
largă-n gloata vrăjmaşă. Strigăte de trâmbiţi, izbucnind din 
tainiţele codrului, sporiră spaima năvălitorilor care, 
buimăciţi lovind în bobote, începură să dea îndărăt. 
Inviforat, bătându-i cu topuzul, Sinan îi îmbrâncea orbeşte- 
nainte peste mormintele de leşuri. Cai şi oameni se 
zvârcoleau în mlaştinile cruntate de sânge. Şiruri 
proaspete izvorau mereu în faţa aceloraşi viteji neobosiţi. 
Deodată un lung vaiet izbucni din mii de guri. Steagul, 
steagul cel mare al Profetului căzuse-n mâinile românilor. 
Vestea străbătu ca un fulger, şi cu ea groaza cu mult mai 
întunecată decât a morţii. In deşert mai cerca Sinan să 
poruncească. Mulțimea, dând busna peste el, în fuga-i 
nebună, îl trânti de pe pod cu cal cu tot. Doi credincioşi l- 
au scos din mocirlă şi l-au dus pe braţe. În urma lor podul 
se prăbuşi trosnind sub greutatea gloatei înghesuite, şi-n 
locui crescu numaidecât între cele două maluri ale 
Neajlovului, un pod de leşuri peste care se-mbrânceau 
afară în larg turcii goniţi din urmă mai mult de spaima lui 
Mihai decât de oastea lui. Şi ce de plean căzu în mâinile 
românilor! 

Noaptea aduse biruiţilor scăpare, biruitorilor odihnă. 

Pân' a nu se lumina de ziuă, domnul ţinu sfat cu ai 
lui. Turcul putea primi din ceas în ceas oştire nouă: era 
balaurul  căruia-i creşteau capetele tăiate.  Şirurile 
românilor însă nu se mai întregeau. Înc-o bătălie - ar fi fost 
risipa isprăvii mântuitoare pentru care jertfise atâtea 
scumpe vieţi. Fu hotărâtă retragerea în munţi până la 
sosirea oştii lui Sigismund. Şi-n revărsatul zorilor, pe când 
Sinan îşi dregea rândurile pentr-o nouă luptă. Mihai, 
ridicând tabăra, zbura cu vornicii lui la munte. În urma lui, 
Bucureştii şi Târgoviştea, oraşe aproape deşerte, se- 
nchinară fără nicio împotrivire turcilor care, bucuroşi c-au 


ajuns cu bine pân’ aici, nu găsiră cu cale să urmărească pe 
Mihai mai departe. Biruitorul de la Călugăreni se aşezase 
pe Dâmboviţa în sus, la Stăneşti, în una din acele măreţe 
întărituri de stânci, care-au fost pururea pavăză celor 
puţini împotriva celor mulţi. De-aici mai da câte-un iuruş 
prin cârdurile turceşti ce roiau pe vale, flămânde de pradă. 
Dar zilele treceau şi oastea din Ardeal nu mai sosea. Ba şi 
din câţi avea-n tabără se mai rupseră. Moldovenii care-i 
erau ca o mână dreaptă, plecară chemaţi grabnic de 
învăluirile ţării lor: Ştefan Răzvan, ocrotitorul ungurilor, nu 
mai era domn. Boierii pribegi în Polonia ridicaseră-n locui 
pe Irimia Movilă, cu voia şi sprijinul leşilor - nu era viţă de 
domn, dar avea cele mai frumoase moşii din buna ţară a lui 
Ştefan cel Mare. 

Cu el se calcă vechea datină a ţării de a nu se da 
coroana decât celui de neam domnesc. Acest Irimia Movilă 
se trage din Movileştii ridicaţi de Ştefan cel Mare, iar de 
obârşia neamului lor povesteşte astfel cronicarul Neculce: 
„Ştefan Vodă cel Bun când s-au bătut cu Hroiot ungurul, 
precum zic unii la Caşin iară Letopiseţul scrie că s-au bătut 
la şchee pe Siret, au fost căzut calul cu Ştefan-Vodă în 
războiu'; iară un Purice Aprodul i-au dat calul lui; şi nu 
putea în grabă încăleca Ştefan-Vodă, fiind om mic. Şi au zis 
Purice Aprodul: „Doamne, eu mă voi face o moviliţă, şi vino 
de te suie pe mine şi încalecă!” Şi s-au suit pe dânsul 
Ştefan-Vodă şi au încălecat pre cal; şi au zis atuncea 
Ştefan-Vodă: „Sărace Purice, de-oi scăpa eu, şi tu atuncea 
ti-i schimba numele din Purice Movilă”. Şi au dat 
Dumnezeu ş-au scăpat amândoi şi l-au şi făcut boier, armaş 
mare, pre Puricei dintre acel Purice Aprodul s-au tras 
neamul Movileştilor de au agiuns de-au fost şi domni 
dintre acel neam” (O seamă de cuvinte). 

De-abia pe la începutul lui octombrie sosi şi mult 
aşteptatul Sigismund cu oastea lui în tabăra de la Stăneşti. 
El se mişcă încet, şi se hotăra greu la luptă. Mihai sta pe 
jăratic. Când, peste-o săptămână, pornir-amândoi spre 
Târgoviştea, Sinan, bătrân cuminte, se retrăgea spre podu- 
i de la Giurgiu, lăsând Târgoviştea întărită de el în grija 


paşalelor şi dând foc Bucureştilor mai greu de apărat. 
Marele vizir plecase la timp. Creştinii după ce trecură prin 
sabie pe turcii rămaşi de pază în Târgovişte, grăbiră să-l 
ajungă din urmă. Apucară dincoace, pe malul Giurgiului, 
numai coada  oştirii şi  „calabalâcul” lui, vite, 
cămilencărcate cu tot felul de bogății; mai era şi mulţime 
de robi, peste cinci mii de români, care căzură în genunchi, 
plângând de bucurie, când văzură steagurile mântuitorului 
Mihai. Sinan, care scrisese la Constantinopol minuni 
despre grozavele lui isprăvi, avu durerea de a privi de pe 
celălalt mal cum se prăbuşesc peste apărătorii lor zidurile 
celor din urmă întărituri ale turcilor, sub vajnica năvală a 
creştinilor biruitori. 

Astfel se sfârşi marele război al celui mai puternic şi 
mai temut vrăjmaş al crucii, venit cu straşnică hotărâre de 
data asta să prefacă pentru totdeauna ţările române în 
paşalâcuri turceşti. 

Noiembrie începea să fulguiască. Sinan, învins, se 
grăbi a-şi lua drumul spre Constantinopol unde-l aştepta 
mânia sultanului. 

Sigismund, cu cincizeci de tunuri, dăruite de Mihai, 
şi oastea aproape neştirbită, se-ntorcea mândru şi foarte 
bucuros de-o biruinţă aşa de uşoară. Mişcat de vrednicia 
lui Mihai, pe care acum o văzuse cu ochii, şi înțelegând că 
pe-un asemenea om nu-l va mai putea privi de sus, singur 
găsi cu cale să desființeze nedreapta învoială din mai. 
„Atunci Bator Sigmon, zice un martor al vremii, dacă văzu 
pe Mihai-Vodă cu atâta vitejie şi cu-atâta înţelepciune, 
slobozit-au Ţara Românească, cu tot venitul ei, ca să fie iar 
preseama lui Mihai-Vodă”. 

— Indulcit la biruinţi ieftine şi mai mult cu vrednicia 
altora câştigate, Sigismund trimise pe Răzvan cu două mii 
de secui s-alunge pe omul polonilor din scaunul Moldovei, 
şi să stea iar el domn - domn ascultător de craiul 
Ardealului - în ţara aceea, pe care ba ungurii, ba leşii, ba, 
acum în urmă, şi tătarii umblau să se facă stăpâni. Dar 
nada fiind prea mică, peştele-a înghiţit-o cu undiţă cu tot. 
În lupta ce s-a dat în preajma Sucevei, oastea lui Movilă s- 


a ales mai tare. Răzvan, prins şi dus înaintea domnului 
biruitor, fu tras în ţeapă. Cu el s-a stins veche viţă 
domnească a Muşatinilor. 

Sigismund, amărât de pierderea Moldovei, se plânse 
împăratului şi Papei. Craiul polonilor fu dojenit că lucrează 
împotriva creştinilor: „Cu pană de durere, zice papa, vă 
scriu că cele petrecute în Moldova crud m-au întristat...” 
Dar mortul de la groapă nu se întoarce. Leşii aveau nevoie 
de prietenia turcilor, şi mai ales a tătarilor, care erau mai 
aproape şi-i apărau de cazaci. De Moldova iarăşi nu se- 
ndurau să se despartă, şi Movilă rămase domn. Ba încă 
începură a râvni şi la ţara lui Mihai, în locul căruia cătau 
să puie pe Simion Movilă, fratele domnului Moldovei. 
Pentru locul acela însă iată că se mai înfăţişă un doritor. 
Radu, un fiu al lui Mihnea Turcitul, veni cu oaste şi firman 
de la Constantinopol. Veni prin Moldova. Avea ajutor şi de 
la Movilă, care şi-o fi zis în gând: „de nu i-ar fi cu noroc!”, 
şi de la tătari, pe care de data asta, mai mult decât 
porunca sultanului, îi împingea vechea lor duşmănie 
împotriva biruitorului de la şerpăreşti. Avea el bune 
socoteli de acasă, dar se-ntâlni pe neaşteptate cu cel ce 
ştia aşa de bine să-şi apere tronul. Oastea-i fu sfărâmată şi 
firmanul împărătesenu-i folosi la nimic. Se-ntoarse umilit la 
Constantinopol şi-n loc de coroană de domn îşi puse pe cap 
turbanul turcesc. 

Se poate zice de Mihai că el domnea între fulgere - 
aşa creşteau primejdiile şi se grămădeau în juru-i. Polonii îl 
săpau cu ştiutele lor şiretlicuri, şi Movileştii aşijderea. 
Tătarii îl pândeau cum pândeşte hoţul pe paznicul 
neadormit. Iar turcii făgăduiau trei ţări pentru pieirea lui. 

Ştiri îngrozitoare veneau din Răsărit cu cele dintâi 
adieri ale primăverii. Sultanul îşi chemă sub steag toate 
puterile Asiei lui. Se vorbea de patru sute de mii de ostaşi. 
Împăratul Răsăritului avea să se măsoare cu împăratul 
Apusului într-un război hotărâtor. Minuni ar fi făcut braţul 
şi mintea lui Mihai în cumpăna asta mare. Dar oastea-i 
eraâm puţinată, ţara istovită, satele de la câmp mai toate 
pustiite - şi ajutorul aşteptat nu mai sosea. Singur alerga 


de colo-colo, dregând, însufleţind, întărind pe cei slabi cu 
uimitoarea putere a firii lui, înfăţişând astfel, în urletul 
acelei furtuni, lupta măreaţă a corăbierului neînfricoşat cu 
mania uriaşă a talazurilor mării. Un an cumplit a fost şi 
anul 1596. In ţară jelanie şi sărăcie. La hotar hărţuielile cu 
turcii şi cu tătarii nu se mai curmau. Mihai era neadormit. 
Vrăjmaşii lui, văzând că n-au să-l poată răpune altfel, îi 
uneltiră pieirea pe căi mişeleşti. Şi marele voievod avu 
durerea de a descoperi că vânzătorii erau chiar dintre 
sfetnicii lui cei mai de aproape. Cu sabia-şi curăţi Sfatul de 
ticăloşi, grăbit să-şi descurce drumul. Şi zile de linişte tot 
nu s-aşezară. Pe toamnă, când gloatele erau duse la câmp, 
o cumplită năvală de tătari îi bântui ţara până aproape de 
Bucureşti. Işi strânse-n pripă o brumă de oaste, dar când 
scăpătă cu ea-n limpeziş nu mai găsi decât urmele jafului 
lor. Stătu câteva zile la Gherghița, lângă Ploieşti, de-şi mai 
adună din țărănimea împrăştiată, şi, neputând urmări pe 
tătari în depărtatul lor Buceac, se repezi iar asupra 
aşezărilor turceşti de la Dunăre. Începu cu Nicopoli. 
Oraşul fu pustiit în două zile. Cetatea, înspăimântată, 
flutură de pe metereze flamura păcii. Cu mândre daruri 
cinsti beiul pe domnul român, şi prin tot felul de vorbe 
bune căuta să-l facă prieten turcilor... Că e păcat, zicea el, 
ca un viteaz aşa de mare şi de vestit să stea-n duşmănie cu 
stăpânul celei mai puternice împărăţii din lume, care chiar 
acum zdrobise-n câmpiile Ungariei oastea împăratului 
creştin: şi că, iată, el va ieşi înaintea sultanului şi- 
ngenunchind îl va ruga să uite cele petrecute, să uite şi să 
ierte - şi toate s-or întoarce spre binele voievodului şi spre 
norocul ţării lui... Mihai asculta gânditor. _ 

— Cine ştie? Nu hotărî însă nimic. Îşi luă rămas bun 
şi se-nturnă cu cinste-n Târgoviştea, el încărcat de daruri, 
ostaşii de prăzi. Asta a fost pe la începutul lui noiembrie. 
Pe-aproape de Crăciun îi şi sosi un ceauş cu steag de pace 
de la „prea luminatul” Sultan. Beiul de la Nicopoli se 
ţinuse de vorbă. Mihai aflase acum toate nenorocirile din 
Apus: un şir de izbânzi uşoare făcură pe creştini să se 
încreadă prea mult în norocul lor, şi-n ziua de 27 octombrie 


pe când biruitorii, orbiţi de lăcomie, jefuiau bogatele 
corturi ale sultanului învins, deodată se pomeniră izbiţi de 
vajnicii călăreţi ai lui Cicala Paşa - şi-n mai puţin de-un 
ceas aproape toată oastea creştină dormea somnul de veci 
pe câmpul de la Keresztes. „Astfel a fost, încheie cu durere 
povestitorul, acea bătălie de la Keresztes, pe care creştinii 
o câştigară prin curajul lor, ş-o pierdură prin lăcomia lor - 
straşnică pildă, care spune povăţuitorilor de oşti, cu vitejia 
poate căpăta izbânzi, dar că numai înţelepciunea le poate 
păstra”. 

Se-ntrebă şi Mihai: ce-i de făcut. Cumpănea puterile 
celor doi împărați, şi nu ştia încotro va fi aripa sub care se 
va umbri mai bine ţărişoara lui. Cel de la care toate 
bântuirile-i veneau, îi trimitea steag de pace - şi cel care îl 
împingea mereu în foc, nu-i da niciun ajutor. 

Spuse ceauşului s-aştepte, şi plecă-n Ardeal să ia 
înţelegere cu Sigismund. În ziua de 30 decembrie fu primit 
cu alai mare în Alba-lulia. El aducea învinşilor de ieri 
însufleţirea viteazului, sfatul înţelepciunii - nădejdea 
izbânzii de mâine. Trebuiau însă hotărâri bărbăteşti. 
Trebuia strânsă mănunchi toată puterea odată, într-un 
război mare, iar nu fărâmită în lupte mărunte şi de 
stânjeneală, care mai mult tulbură decât limpezesc tăria şi 
viaţa popoarelor. Desluşi câte greutăţi are el acolo, la 
Dunăre, împresurat de-atâţia duşmani, că nu mai ştie 
dincotro să se apere mai degrabă, şi câtă nevoie ar avea 
pentru îngrădirea ţării lui, sau de-un ajutor puternic, sau 
de-o pace bună cu cel mai tare dintre duşmani. Şi cum 
despre toate astea împăratul Rudolf avea să hotărască, 
rămase ca împreună cu Sigismund să meargă la Praga şi 
Banul Mihalcea, unul din însoțitorii lui Mihai, pentru a se 
auzi astfel şi glasul românilor în dezbaterea sorții lor. Iar 
domnul, încărcat de daruri şi petrecut afară din oraş, cu 
acelaşi alai, se-ntoarse la Târgoviştea, pofti pe ceauş 
înaintea Sfatului ţării, şi primi bucuros flamura păcii. De 
altfel, aşa mare temei pe împăcarea asta nu punea nici el, 
cum nu puneau nici turcii. Dar bietei ţări, la strâmtoarea-n 
care se găsea, îi era de mult folos un cât de scurt răgaz, şi 


Domnul ştiu să i-l dea. 

La Praga împuternicitul lui Mihai a stat mai bine de 
două luni. Se vânturau acolo tot felul de vorbe, de planuri, 
de socoteli. Erau şi vremile pe-atunci din cale-afară de 
mişcătoare,  ş-atâta  videşug în oameni,  ş-atâta 
nestatornicie în toate hotărârile lor, că nu se mai punea 
crezare pe nimic. Împăratul umblă să vindece cu vorbe 
răni făcute cu sabia. Sigismund, făţarnic, şi însuşi neştiind 
ce vrea, îşi schimbă gândurile dintr-o zi în alta. Aci scria 
sultanului: „Sunt gata să vin pentru a săruta pulpana 
Mariei voastre şi pentru a ne supune, eu şi toată ţara mea, 
sub scutul aripilor puterii voastre”, aci hărăzia împăratului 
Rudolf coroana Ardealului, în schimbul unei pălării de 
cardinal - aci zicea să i se trimită lui partea de oaste şi de 
bani, cuvenită lui Mihai pentru paza porţilor dunărene. 

În toiul verii, pe când soli din partea sârbilor şi 
bulgarilor stăruiau de viteazul voievod să ridice spada şi 
să-nceapă lupta mântuitoare, un nou ceauş, sosind de la 
Țarigrad, aduse domnului sabia şi buzduganul, ş-un cal 
frumos împodobit, din partea sultanului, care-l întărea 
pentru toată viaţa la cârma ţării pe el şi pe fiul său 
Pătraşcu. Ajunsese la mare preţ acum braţul şi mintea 
voievodului român. El primea pacea turcilor şi răspundea 
creştinilor de peste Dunăre să mai aştepte, că nu-i nici el 
destul de pregătit pentru un război. De altfel pretutindeni 
era pace, o pace surdă, o pace de nevoie, de care se 
bucurau toţi şi care nu-nşela pe nimeni. În ţară începeau 
satele să se mai înfiripeze, mai ales de când făcuse domnul 
aşezare ca tot ţăranul, pe a cui moşie se va afla, acolo să 
rămâie „rumân veşnic”, şi nici el, nici ai lui să nu se mai 
poată strămuta vreodată din locul acela, oricât de rău ar fi 
acolo, oricât bine ar putea afla aiurea. 

— Era o şerbire cerută de vremi. Cu măsura asta 
gospodăriile satelor se mai statorniceau, iar dările şi 
oastea se puteau socoti şi strânge mai cu îndemânare. Şi 
mare nevoie era la vremea aceea de bani şi de oaste. 

Mihai cugeta de mult să smulgă Moldova de sub 
cârmuirea leşească a lui Movilă. Şi tocmai se pregătea s-o 


pornească în fărâma asta de răgaz, când întâmplările 
neaşteptate din Ardeal chemară aiurea grijile lui. 
Sigismund plecase, părăsindu-şi tron şi soţie, pentru care 
era deopotrivă de nechemat. Ardealul era dăruit nemților, 
care nu prea ştiau să-l apuce, ca să-l poată ţinea. 
Împăratul de la Praga, de această „mură-n gură” se 
mândrea ca de-o cucerire. Mihai voia să ştie cum 
rămâneau acum legăturile lui cu Sigismund: Stărui prin 
două rânduri de soli să aibă o lămurire. Şi iată că veniră 
chiar împuterniciţii împărăteşti ai Ardealului să lege 
legătura nouă cu viteazul domn. 

În ziua de 9 iunie 1598, după lungi dezbateri, se 
întări la Târgoviştea următoarea învoială: Mihai să-şi ţie 
înainte toată stăpânirea ţării, cu paza datinilor şi 
îngrădirilor ei, şi cu dreptul de moştenire al fiului şi 
urmaşilor lui de parte bărbătească, sub ascultarea 
„Marelui împărat al Austriei şi Rege al Ungariei”. Acesta-i 
va da, pentru luptele ce va avea de purtat împotriva 
vrăjmaşilor împărăției, leafa a cinci mii de ostaşi, la nevoie 
îi va trimite şi cinci mii de luptători sau, în lipsă de oameni, 
bani pentru a şi-i năimi din altă parte. 

Dar iată că Sigismund se răzgândi, şi pe la mijlocul 
lui august, plecând într-ascuns din castelul retragerii lui de 
la Ratibor, sosi la Cluj, unde la început lumea rămase 
uimită, apoi numaidecât îl înconjură cu dragostea ce se dă 
mai întotdeauna celui ce „pierdut era şi s-a reîntors”. 

Din nou Mihai îşi văzu răsturnate toate socotelile. 
Baton, nemulţumind pe Rudolf cu purtarea lui, îşi căută 
sprijinul în prietenia turcilor. Aşa că domnul românilor se 
găsea acum îngrădit de toate părţile de vrăjmaşi. O ieşire 
trebuia să-şi deschidă. Atunci se gândi la un plan, care-i 
mai fulgerase cândva, în visurile lui de viteaz: Să smulgă 
Ardealul din acele mâini nevoiaşe, care nici nu ştiau ce vor, 
şi să-l redea împăratului. Soli tainici trimise-n Apus cu firul 
gândului lui. lar până să-i vie răspunsul, se pogori la 
Dunăre să-şi lămurească socotelile cu turcii, care iar se 
găteau să-i calce ţara. Sub zidurile Nicopolii zdrobi oastea 
lui Nafiz-Ahmet, paşa de Caramania, şi dând foc oraşului, 


îşi împinse viforul de călăreţi până dincolo de Plevna, 
pustiind totul în cale. O nouă bătălie în şesul Diului, lângă 
Vidin, încheie cu bine şirul norocoaselor izbânzi ale 
românilor. Pe la începutul lui noiembrie biruitorul intră 
sărbătorit în Târgoviştea lui. 

Din Apus primi, ca-ntotdeauna, răspunsuri îngăimate; 
şi nu mai ştia nici el ce să creadă, când iată că Sigismund, 
care ţinea, se vede, să uimească lumea cu firea lui cea 
schimbătoare, părăsi iar domnia Ardealului. De astă dată o 
trecu vărului său, cardinalul Andrei Baton, care trăia-n 
Polonia, prieten bun leşilor, urând de moarte pe nemti. 
Acum era văzut lanţul de duşmani ce se strângea în jurul 
lui Mihai: turcii, tătarii, Irimia Movilă, polonii, şi unealta 
lor, Andrei Baton. Până şi împăratul Rudolf începea să 
priceapă. La cererea zorită a lui Mihai de a-i da bani de 
oaste şi a-i trimite-n ajutor pe generalul Basta, ca să poată 
porni războiul „cu turcii”, împăratul, în scrisoarea-i de la 8 
aprilie 1599, făgăduind banii, adauge: „cu turcii sau cu 
cine vom voi noi”. 

De altfel nici nu mai era lucru de tărăgănit. Andrei 
Baton se şi-nvoise cu domnul Moldovei pentru scaunul de 
la Târgoviştea, la care jinduia de-atâta vreme bogatul 
Simion Movilă; mai rămânea înţelegerea cu turcii, care nu- 
şi prea vedeau câştiguri în socotelile cardinalului, mai ales 
că acesta făcea în acelaşi timp cu ochiul şi-mpăratului de 
la Praga. Ba şi pe Mihai umbla să-l adoarmă cu propuneri 
de pace, care bineînţeles că fură iscălite şi de-o parte şi de 
alta cu aceeaşi lipsă de încredere şi cu acelaşi gând ascuns 
de... „care pe care”. 

— C-aşa era pe vremile acelea: toţi umblau să se- 
nşele unii pe alţii. Domnul românilor, care învățase a nu se 
mai bizui decât pe puterile lui, îşi închegase acum o bună 
oştire vreo patruzeci de mii de oameni, a căror vitejie 
făcuse pe turci şi pe tătari să-i numere-ndoit. Chemări 
stăruitoare îi veneau pe-ascuns de peste munţi. lobagii 
români, secuii, şi saşii, de veacuri înşelaţi, sărăciţi, robiţi 
de magnații maghiari, vedeau în viteazul domn al Ţării 
Româneşti pe mesia, pe mântuitorul lor. 


— Vara s-a petrecut în solii, în iscodiri şi-n gânduri de 
sfâşiere, ascunse îndărătul zâmbetelor prefăcute. Toţi 
îmbiau la pace, cu dreapta strânsă pe mânerul spadei. 
Cugetele vrăjmaşe, la pândă, se căutau cu nelinişte prin 
negura de minciuni care le învăluia. 

Pe toamnă, după strânsul bucatelor, Mihai îşi rosti 
„pasul cel mare”. În ziua de 13 octombrie în oraşul Ploieşti 
lua jurământul oştilor. Peste-o săptămână îşi întindea 
corturile în faţa Braşovului. Acolo stătu două zile. Aminti 
saşilor că ei sunt nemti, şi el pentru împăratul nemților se 
bate. Făgădui Braşovului spăimântat ocrotire, secuilor 
asupriţi libertate - pe aceştia îi asmuţi la răscoală, pe 
români îi cheamă sub steagurile lui. Mihai în toată vremea 
asta era stăpânit ca de-un fior de friguri. Sufletul lui, atins 
de aripa unui vis uriaş, simţea în clipele acelea că mai 
presus de viaţa, de coroana, de mărirea lui trecătoare, se 
cumpănea soarta unui neam, dreptatea nu numai a 
frânturii încăpute în hotarele ţărişoarei lui, ci marea 
dreptate a întregului neam românesc. 

La 25 octombrie Mihai, cu patruzeci de mii de ostaşi, 
era lângă Sibiu, gata de luptă. Andrei Baton, cu tot atâta 
oştire, adunată în pripa neprevederii, se aşezase pe câmpia 
dintre Sibiu şi târgul şelimberg. El mai cercă prin soli isteţi 
pornita descărcare a faptelor s-o împiedice cu vorbe, cu 
vorbe-n care trufia se grozăvea cât putea, ca să nu se bage 
de seamă că tremură de frică. 

— Dar cine să mai întoarcă săgeata scăpată din arc! 

Noaptea de 27 spre 28, o noapte uimitor de limpede 
şi  scânteietoare, oştenii din amândouă taberele o 
petrecură veghind, în neliniştea aşteptării. Fiecare-şi 
zicea: poate că e cea din urmă. Mijirea dimineţii îi găsi în 
picioare, gata de luptă. Şi nu se dădea niciun semn, şi toţi 
se-ntrebau: ce mai aşteptăm? Soarele se ridicase de-o 
suliță pe cer, în toate era o înfiorare, o încremenire 
neînţeleasă. Se mai aştepta oare vreo solie? Deodată un 
bufnet zguduitor izbucni-ntr-un nor de fum din tabăra 
maghiară - aproape-n acelaşi timp i se răspunse din tabăra 
română - şi cele două puteri se-nşfăcară-n crâncena 


îmbrăţişare a morţii. Era o frământare, un clocot de iad, în 
care caii se prăbuşeau peste oameni învăluiţi delaolaltă în 
orbirea aceluiaşi vifor, braţele se-mpleticeau ca şerpii, 
glasurile omeneşti aveau ceva din urletul fiarelor, piepturi 
şi capete trosneau sub copitele cailor, uluiţi, sălbătăciţi şi 
ei ca şi călăreţii lor. 

— Dar de ce? Ce sunt pâlcurile acelea de mişei, care 
se îmbrâncesc în fuga spaimei de moarte?... Unde vă 
duceţi nevrednici urmaşi ai celor ce-au minunat lumea sub 
steagul lui Mircea ş-al lui Ţepeş!... Pentru asta venirăţi 
atâta loc?... 

Şi toată viaţa punându-şi-o-ntr-o clipă, biruitorul de 
la Călugăreni se aruncă învăpăiat înaintea oştii, scumpei 
lui oşti, spartă de-un iuruş năprasnic al călărimii maghiare 
şi, strângând-o, învăluind-o parcă în tăria şi hotărârea 
sufletului lui, o întoarse iarăşi în luptă. El însuşi, în fruntea 
cetelor de cazaci pe care şi le ţinuse de-o parte, se năpusti 
cu-atâta îndârjire, încât oastea ce se credea biruitoare, 
iubită-n faţă ca de-o grindină, se buluci de-a valma îndărăt. 
Cei din urmă văzându-se îngrămădiţi spre tabără, 
înfricoşaţi o rupseră de fugă. Dar şiruri proaspete le luară 
locul; scrâşnind se luptau şi unii şi alţii - cât vreme de 
patru ceasuri nu se mai ştiu de care parte se va lămuri 
izbânda. Cel dintâi care-o ştiu, fu Andrei Baton, şi-n clipa-n 
care-o ştiu, dând pinteni calului, se năpusti orbeşte... nu 
însă, ca Mihai, în vălmăşagul morţii, ci îndărăt, în bezna 
codrului dinspre Seghişoara - gonind aiurit, fără să mai 
cate-n urmă, fără alt cuget, fără altă licărire de speranţă 
decât aceea de a scăpa cu zile. Când prinseră de veste ai 
lui, pedestrimea lui Mihai nu mai avea cu cine lupta - 
numai călăreţii vânară până-n noapte pe cei din urmă 
apărători ai părăsitului Ardeal. Incet huietul se potoli. 
Torţii luminară îngrozitoarea privelişte a  sălbăticiei 
omeneşti. Se rânduiră străji de jur-împrejur; şi biruitorii 
dormiră în paturile biruiţilor. Ardealul era al românilor - 
iar al românilor. 

A doua zi dimineaţă viteazul domn plecă spre Alba- 
lulia. Oraşele, cetăţile, satele i se închinau în cale, 


cunoscându-l de stăpân. Fruntaşi bătrâni îi ieşeau înainte 
cu pâine şi cu sare. 

În ziua de 1 noiembrie, în sunetul clopotelor şi-n 
strigăte de trâmbiţi, Mihai intră în Alba-Iulia, călare, în 
fruntea ostaşilor lui, şi trase de-a dreptul în palatul 
domnesc. Ţara, prin căpeteniile ei, jură credinţă veşnică 
noului domn şi fiului său Pătraşcu. Soli fură trimişi la 
Praga, cu steagurile biruinţei şi cu vorbă desluşită de la 
Mihai, că el a cuprins Ardealul în numele împăratului şi 
numai cu înalta-i învoire înţelege a-l stăpâni. 

Ca şi Traian, acest al doilea cuceritor al Ardealului, 
se făcu iubit de toţi prin mândra bunătate şi larga omenie 
a sufletului lui. Când în se aduse capul bietului Baton, ucis 
de-un cioban prin strâmtorile munţilor, el se uită lung cu 
ochii plini de lacrimi la cel ce-i fusese vrăjmaş de moarte şi 
zise, clătinând din cap cu durere: „Săracul popă, săracul 
popă!” - Puind să i se aducă şi trupul, îi făcu înmormântare 
domnească, şi însuşi merse pe jos în urma sicriului 
împodobit al ostaşului-călugăr, până la locul de veşnică 
odihnă. 

Mihai, adunând Sfatul fruntaşilor (Dieta), jură, ca 
stăpân, a păzi legile ţării şi vechile-i drepturi. Erau ele şi 
alte drepturi, cu mult mai vechi, şi cu adevărat sfinte - dar 
acelea dormeau îngropate adânc sub nămolul de pravili 
şirete şi asupritoare, ce storceau bucuria celor puţini din 
durerea celor mulţi. Erau, şi le-ar fi dezgropat el, dacă din 
zboru-i falnic s-ar mai fi putut lăsa pe pământ. Dar cine, 
din cei care-au cunoscut beţia puterii şi farmecul ameţitor 
al înălțimilor, cine s-a mai putut opri vreodată, de buna lui 
voie, să zică: Destul! 

Banul Craiovei ajunsese domnul Ţării Româneşti, 
înfricoşase pe turci, luase Ardealul, va cuprinde Ungaria 
toată, Moldova, Polonia din care făgăduia o bucată şi 
ţarului Rusiei - pe urmă... cine ştie?... poate că Dumnezeu 
va voi să reînchege el vechea împărăție creştină, a 
Răsăritului, şi atunci - atunci coroana va fi a celui ce va fi 
jertfit mai mult pentru ea, a celui ce se va fi arătat mai 
vrednic s-o poarte. 


Deocamdată, avu de curmat o neînțelegere cu Basta, 
care venea - tocmai acum - să-l ajute la ceea ce se făcuse 
fără ajutorul lui, şi care găsea că rodul biruinţei e prea 
frumos, pentru a rămânea întreg asupra „Valahului”. Şi 
cum împăratul era omul dezlegărilor târzii şi-n doi peri, 
Mihai trebui singur să-şi îngrădească dreptul lui, spuind 
lămurit că el e hotărât a-şi apăra cu spada ceea ce cu 
spada ştiuse dobândi. 

Basta se trase deoparte, şi aşteptă cum aşteaptă fiara 
la pândă. Dar vremea trecea, şi de la Praga nici răspuns 
limpede nu venea, nici bani pentru oaste. Veneau numai 
vorbe. Şi harnicul voievod era sătul de vorbe. Vrăjmaşii lui 
trăgeau foloase din fiecare zi de întârziere. Sigismund iar 
îşi voia Ardealul, pe care-l asmuţea la răscoală, şi 
Movileştii, Ţara Românească, unde Mihai trimisese pe 
tânăru-i fecior Pătraşcu. Soli se ţeseau între poloni şi 
Basta, pentru răpunerea viteazului de care începuse-a se 
teme. Ci el simţi firele iţelor şi trase iarăşi spada: de astă 
dată o trase fără îngăduirea împăratului. La jumătatea lui 
mai era cu douăzeci de mii de ostaşi sub zidurile Sucevei. 
Straja leşească pieri zdrobită în picioarele cailor. Irimia 
era urât de popor pentru marea lui lăcomie de bani. Mai 
toată oastea pământeană îl părăsi şi trecu de bunăvoie în 
tabăra lui Mihai, care dobândi astfel Moldova, aproape 
fără luptă. Biruitul fugi la Hotin şi de-acolo-n Polonia. 
Biruitorul care-i voia coroana şi nu atât capul, nu-l urmări. 
La 1 iunie intră în laşi, primi jurământul boierilor ca 
„domn al Ţării Româneşti, Ardealului şi Moldovei”, lăsă 
ţara în seama a patru fruntaşi ai lui, oameni de credinţă, şi 
la 10 iulie era îndărăt la scaunul din Alba-lulia, unde 
primea pe împuternicitul împărăției, căruia după multă 
zbatere îi răspica următoarele: Ardealul îl va ţinea el în 
numele împăratului, el şi coborâtorii lui de parte 
bărbătească. Nimeni altul nu se va putea amesteca în 
cârmuirea şi dreptatea ţării. Moldova şi Ţara Românească 
rămân sub domnia lui ş-a urmaşilor lui cu drept de 
moştenire „şi pre feciori şi pre feate”. I se vor da în război 
ajutoarele ce se dădeau şi lui Sigismund, şi un împuternicit 


al lui va fi îngăduit a sta întotdeauna la curtea împăratului. 

Şubredă şi  înşelătoare alcătuire a lucrurilor 
omeneşti! Mihai se străduia să-şi îngrădească pentru 
vremile viitoare rodul biruinţei şi agonisita trudelor lui - el 
se-ngrija de ce va fi peste sute de ani, şi nu se gândea la ce 
se poate întâmpla peste câteva luni! „C-aşa e, zice 
cronicarul (Miron Costin), neştiutoare firea omenească de 
cele ce vor să fie pe urmă; că pentru un lucru sau două cei 
se prilejesc pe voie, bietul om purcede desfrânat şi-ncepe 
lucruri peste puterile sale ş-apoi acolo găseşte pieire”. 

Mihai era împresurat acum de-atâtea primejdii ş-atât 
de mari, încât numai poporul, cu dragostea-i făcătoare de 
minuni, l-ar mai fi putut scăpa, dacă pe această dragoste 
şi-ar fi întemeiat de la început puterea lui de domn. Pentru 
asta însă el ar fi trebuit să spună celor îngenuncheaţi: 
Sculaţi-vă! Ar fi trebuit - şi ce faptă mare şi binecuvântată 
ar fi fost aceea - să rupă lanţurile unei robii de şase 
veacuri, şi să redea pământul, pe care-şi ridicase castele 
trufia maghiară, braţelor care l-au cuprins, l-au muncit şi l- 
au păzit, din vremi ce nu se mai ştiu socoti. 

Pe-atunci însă, o biată fărâmă de adevăr se cucerea 
mai greu decât o ţară! 

Mihai, cu firea lui de ostaş cinstit, neputând pricepe 
toată adâncimea vicleniei omeneşti, se răzemă pe credinţa 
nobililor unguri, care, sub zâmbetul prefăcut al fricii, 
ascundeau setea de răzbunare a celei mai înverşunate un 
Dar de-ar fi fost el domnul cel mai blând şi mai milostiv din 
lume, şi de i-ar fi umplut pe toţi cu darurile bunătăţii şi 
iubirii lui, şi încă nu şi-ar fi putut avea prieteni ascultători, 
cum se-nşela el a-i crede. Zadarnic îi ocrotea, puindu-se 
pavăza nedreptăţii lor împotriva norodului asuprit. Ei 
vedeau într-însul pe cel mai cumplit vrăjmaş al neamului 
lor, pe „valahul barbar”, care le-a cotropit ţara, pentru a o 
împărţi, în ziua când îi va veni bine „flămânzilor şi 
desculţilor” lui. 

Şi, la început cu grijă şi cu multă temere, apoi tot mai 
îndrăzneţi şi mai hotărâți, întinseră mrejele pieirii lui. Erau 
înţeleşi între ei, înţeleşi erau şi cu Basta, şi răscoala nu 


mai aştepta decât un semn, ca să izbucnească. Se grăbiră 
a-l da împrejurări, care poate nici nu intraseră în socotelile 
ungurilor. Fulgera a furtună dinspre miazănoapte. Polonii 
cu Movileştiii lor, ajunşi cu tătarii şi cu turcii, se găteau de 
războiul cel de mult plănuit, împotriva marelui duşman. 
Mihai scrise lui Basta să-i vie-n ajutor şi chemă pe nobilii 
Ardealului sub steag. Basta veni s-astâmpere, zicea el, 
răscoala ţării - dar iată că, spre marea uimire a lui Mihai 
se uni cu răsculații - şi-n ziua de 14 septembrie scria 
nemților, din tabăra lui de la Turda, unde nobilii îl 
primiseră cu strigăte de bucurie: „Mâine, sau cel mult 
poimâine, vom porni cu oştirea în contra valahului, care 
stă dincolo de Alba-Iulia cu oameni puţini”. 

Într-adevăr puţini. Mihai avu durerea de-a vedea cum 
în câteva zile îl părăsiră, unul câte unul, cei mai de seamă 
generali ai lui, cu mai toată oastea străină pe care-o avea 
sub steag. Şi toţi aceştia, pe care-i iubise şi-i ridicase la 
cele mai înalte trepte, şi alţii de prin toate olaturile 
ungureşti, se duceau să sporească tabăra de la Turda. La 
început, mânia lui de om aspru, călit în războaie, avu ceva 
din descărcarea unei furtuni - câţiva nobili prinşi fură 
ucişi, un oraş întreg fu pustiit şi dat pradă flăcărilor. Apoi 
se îmblânzi, soli după soli trimise-n lagărul răsculaților să-i 
liniştească, să-i cheme la înţelegere, să-i îmbuneze, până 
se sfârşi prin ase-ncredinţa că nu mai era nimic de-ncercat 
- nimic decât lupta. 

Îşi ridică oastea, câtă-i mai rămăsese, şi-n ziua de 16 
septembrie, pe la toacă, se aşeză într-o vale bine apărată, 
în faţa satului Mirislău. Dincolo de sat, pe lunca Murăşului, 
se zăreau albind corturile răsculaților. Mihai era cu inima- 
ndoită. Aci zicea c-aşteaptă până i-o sosi şi oastea din ţară 
cu Pătraşcu, pe care-l chemase grabnic în ajutor, aci 
socotea să-nceapă războiul numaidecât, aci iar trimitea 
solie de pace - la urmă se hotărî, nu însă cu înflăcărarea 
de altă dată şi cu încrederea aceea oarbă care dă putere, şi 
aripi, şi noroc năzuinţelor omeneşti, ci îngrijorat, c-un fel 
de neastâmpăr - purtându-se de colo-colo printre ostaşi, 
căutând parcă să-şi risipească norii unei presimţiri urâte; 


poate că tocmai asta-l şi făcu să ia mai iute o hotărâre. 

Işi potrivi tunurile pe-o frunte de tăpşan, rândui 
oastea de cu seară, şi spuse călăreţilor să nu-şi scoată şeile 
de pe cai. 

Dar a doua zi dimineaţă, când să-nceapă lupta, vede, 
cu mirare, că Basta-şi ridică tabăra şi pleacă. Mihai, 
amăgit de mişcarea asta vicleană, nu mai stătu o clipă la 
gânduri. Nerăbdător, ca sub vraja unei vedenii, strigă: 
„Unde fuge câinele de italian!” şi numaidecât, părăsindu-şi 
minunea lui de loc ce-ar fi rămas poate Călugărenii 
Ardealului, porni cu zor s-ajungă pe vrăjmaş. Acesta, ieşind 
la şes, îşi potoli pasul cătinel, şi, când îi veni bine, odată-şi 
răsuci oastea-n loc, şi bătăliase-ncepu. Până să-şi pună 
rânduiala între ai lui, Mihai se şi văzu cuprins din trei părţi 
de oastea răsculaților, care, purtată cu o minunată 
iscusinţă, după două ceaun îi smulgea tunurile şi-i arunca 
în Muraş aproape jumătate din călărime. O clipă rămase- 
nmărmurit. Apoi, tresărind ca dintr-un vis urât, îşi încordă 
iar toate puterile şi, cu braţele-ntinse, strigând cuvinte ce 
nu se mai auzeau, alergă să-şi mai adune laolaltă 
sfărâmăturile oştii, din care nu mai rămăsese-n foc decât 
vreo două mii de ţărani, ce se luptau, bieţii, la deznădejde, 
împresuraţi de vrăjmaşi. Dar toate erau în zadar. li mai 
rămânea viaţa, pe care, pentru marea, pentru nesfârşita 
putere de a spera, şi-o preţuia încă. Nu mai era nicio clipă 
de pierdut. Desprinse de pe lance steagul ţării şi, 
strângându-l în sân, îşi repezi calul, în goană de vifor, spre 
Alba-lulia. Ca un fugar intră în scumpa lui cetate, şi ca un 
fugar ieşi din ea, pentru totdeauna! 

La Făgăraş, unde-şi îmbrăţişă plângând soţia şi 
copiii, ce-l credeau încă stăpânul Ardealului, îi veni veste 
că şi Moldova e pierdută, şi că leşii înaintează să-i 
cuprindă şi ţara lui de baştină şi să puie domn pe Simion 
Movilă. Acolo îl găsi şi Pătraşcu - dragul lui Pătraşcu: după 
multe greutăţi şi lupte la hotar, de abia răzbătuse, prin 
strâmtorile munţilor, cu vreo şase mii de ostaşi. Acolo 
soseau şi rătăciţii scăpaţi de la Mirislău, zgriburiţi, hiravi, 
cu vedenia morţii în ochi, strângându-se iarăşi în jurul 


voievodului tăcut, îmbătrânit în câteva zile, ca-n zeci de 
ani. 

Îşi socoti oastea avea cu totul vreo opt mii de oameni 
- o mână de suflete, pentr-o lume de duşmani. Cu cine să 
se bată? încotro să pornească? De cine să se apere-ntâi? 
Scrise lui Basta, care venea asupră-i cu oştile-i biruitoare, 
că e păcat să se verse-atâta sânge creştinesc, fără niciun 
folos pentru creştini, şi că iată el se leagă a-şi da ostateci 
soţia şi copiii, tot ce-i mai rămăsese pe lume, numai să- 
nceteze odată războiul acesta, un război pe care nici nu l-a 
vrut, nici nu l-a înţeles... Basta i-a răspuns, cu aspra 
mândrie a învingătorului, care-şi urăşte învinsul, i-a 
răspuns să-şi trimită numaidecât pe ai lui la Sibiu, drept 
chezăşie-a păcii - să părăsească Ardealul, şi să stea cu 
oastea la porunca împăratului. Mihai primi. Putea face 
altfel? Primi, şi zbură să-şi apere ţara. La 13 octombrie 
aţinea calea năvălitorilor între Buzău şi Ploieşti. Luptă cu 
ei două zile şi văzând că sunt mulţi şi nu-i va putea risipi 
cu biata lui oaste, se trase-ntr-un loc mai bun pe apa 
Teleajenului, sub pavăza codrului de la Bucov. Acolo 
aşteptă pe vrăjmaş, cumpănind din gând rostul bătăliei, 
însufleţindu-şi oamenii, vorbindu-le de Călugăreni, pe când 
în inima lui sângera încă rana înfrângerii de la Mirislău. 

E în om o biruinţă ce răsare din adâncul puterilor lui 
sufleteşti şi trăieşte din încrederea-n el, în norocul lui, în... 
atotputernicia lui. În floarea ei leagă şi rodesc toate 
izbânzile lui de-afară. Îmblânzitorul de fiare intră liniştit în 
mijlocul tigrilor înfuriaţi şi-i încremeneşte c-o privire - 
privirea aceea e semnul biruinţei lui din lăuntru şi taina 
celei de-afară: o clipă însă, numai o clipă să se clatine-n el 
biruinţa aceea, cu vraja aceea din ochi, şi fiarele se vor 
arunca asupră-i şi-l vor sfâşia. 

Ce mândru crescuse-n sufletul mare-al marelui 
voievod biruinţa aceea scumpă! şi ce bogat înflorise! Dar a 
venit o vijelie, groaznica vijelie de la Mirislău, şi toată 
floarea i-a spulberat-o... 

Mihai era întărit pe Teleajen, aproape ca şi la 
Călugăreni. Avea ş-aicea vale, şi codru avea, şi apă - dar 


nu mai era suflet în ele, nu mai era credinţa de la 
Călugăreni. 

Vrăjmaşul sosi. Bătălia pornită-n zorii zilei de 20 
octombrie, ţinu până seara târziu. Şi ceea ce nu putuse 
face marele Sinan Paşa c-o sută de mii de turci, făcură 
Zamoiski şi Movilă cu treizeci de mii de poloni şi zece mii 
de moldoveni. 

Mihai nu mai avea armată. Noaptea îl lua sub 
ocrotirea ei şi-l duse codrului, pustiului, ca pe-un făcător 
de rele. Singur era, pribeag şi fără adăpost: fugea în 
neştirea lui Dumnezeu cel ce stătuse domn peste trei ţări, 
viteazul de care-atâta lume s-a temut... „Orb norocul la 
suiş, zice cronicarul, şi alunecos a stare pe loc - grabnic şi 
de sârg pornitor la coborâş”. 

Peste-o lună, ieşea iar în luminiş cu oaste nouă, sub 
steagul pe care-l purtase-n sân, sub steagul ţării ce nu mai 
era a lui. În lunca Argeşului se-ntâlni cu domnul, aşezat de 
leşi în scaunul lui de la Târgoviştea, cu Simion-Vodă; şi-n 
cele dintâi rânduri ale duşmanului avu durerea de-a vedea, 
îndreptându-şi arma asupra-i, pe vechii şi scumpii lui 
tovarăşi de vitejie, pe fraţii Radu şi Stroia Buzescu! Pe 
fraţii Buzeşti, care-aveau 128 de moşii în ţara păzită de 
sabia lui, şi-n care el nu mai avea nimic, nici măcar 
dragostea boierilor, cărora le jertfise ocina, braţele şi cele 
mai sfinte drepturi ale ţăranului. 

Ursita nu-i cruța niciuna din amărăciunile căderii. 
Parcănadins îl ridicase la-nceput aşa de sus - pentru a-i 
găti o prăbuşire mai grozavă. 

Mihai fu biruit şi de astă dată. Ce putea face c-o biată 
oaste de strânsură, alcătuită din oameni săraci, vlăguiţi, 
desculți la vreme de iarnă, aruncaţi pe drumuri de 
bântuirile cumplite ale turcilor şi polonilor, ce zvântau ţara 
pe-ntrecutele!... 

În hrisovul din 10 mai 1654, prin care Constantin 
Basarab întăreşte Buzeştilor stăpânirea peste cele 128 de 
moşii se văd pomenite: vreo 20 de moşii cumpărate de 
Radu Buzescu, în zilele lui Mihai Viteazul, de la moşneni 
sau răzeşi sau kneji cum se mai numeau pe atunci. Şi 


desluşirea, pe care-o face hrisovul la sfârşit, deschide ca o 
ferestruie spre vremile acelea de jale şi de urgie: „Aceste 
sate au fost cnejii şi cu moşiile lor de mai înainte vreme. 
Apoi când au fost în zilele răposatului Mihai voievod, leat 
7102 (1594), ei văzând atâta nevoie şi greutăţi pentru 
biruri, şi neavând cu ce să se plătească de greutăţile lor, 
au venit la jupân Radu clucerul Buzescu, fiind atunci vel- 
spătar, şi de-a lor bunăvoie s-au vândut vecini, ei cu toţi fiii 
lor şi cu toate părţile lor de moşie pre bani gata”. 

— Robi „de bunăvoie”! 

Iarăşi învins, iarăşi fugar prin coclaurile munţilor... 
Gândul marelui nenorocit zbură la împăratul Rudolf: să-şi 
caute, că-şi ceară dreptatea, dreptatea lui domn şi de ostaş 
al crucii, lovit de însuşi omul împăratului, şi urgisit de 
creştini, mai rău decât de cei mai avani păgâni. Şi-n 
puterea iernii, prin locuri ascunse, c-o ceată de vreo 
şaptezeci de tovarăşi de pribegie şi de speranţe, Mihai îşi 
părăsi ţara, scumpa lui ţară, pe care n-avea s-o mai vadă. 
Cu multă pază, prin multe primejdii trecând, şi după multe 
greutăţi ajunse la Viena de anul nou. Anul nou!... Câte nu 
s-ar putea întâmpla într-un an!... Scrise pe larg 
împăratului, îi desluşi toate cum s-au petrecut, şi-l rugă să- 
l primească, pentru a-i putea spune din viu graiu tot păsul, 
şi a-şi desface în sfârşit faptele şi cugetu-i curat din pânza 
de minciuni, în care de-atâţia ani le-nvăluie ura vrăjmaşilor 
lui. 

La Curtea de la Praga mergeau toate-ncel, şi poate că 
Mihai ar fi aşteptat şi mai mult dacă cele petrecute-n 
Ardeal n-ar fi dezvălit nemților deodată şi de nedreptatea 
luptei şi zădărnicia biruinţei de la Mirislău. Ungurii cât s- 
au văzut scăpaţi de Mihai, n-au mai cătat la Basta, „omul 
nemților”, şi Sigismund, vechiul lor Sigismund care-şi 
aştepta la Botoşani isprava mrejelor întinse, fu chemat 
iarăşi să fie domn. 

— Drept e că nici nu s-ar fi putut găsi pe lume un 
stăpân mai potrivit pentru asemenea supuşi, cum nici 
supuşi mai vrednici de-asemenea stăpân. 

La 1 martie Mihai se-nfăţişă la Praga înaintea 


împăratului, care-i da, cu întreaga lui încredere, o sută de 
mii de galbeni să-şi tocmească oaste şi să meargă 
numaidecât împreună cu Basta, să cuprindă iar Ardealul. 
Când a ieşit de la Rudolf simţea, ca şi cum i-ar fi crescut 
aripi. Toată lumina, toată tinereţea, toată primăvara de- 
afară erau în sufletul lui. 

Îşi strânse oaste. Pe la-nceputul lui mai se-mpăca, la 
Caşovia, cu Busta şi, peste două luni, erau la Maitin în 
hotarul Ardealului, fiecare cu oastea lui, de câte zece mii 
de oameni. Sigismund, cu treizeci de mii de ardeleni, se 
aşezase pe măgura de la Goroslău, aproape de Cluj. Acolo 
s-a dat bătălia, în ziua de 3 august, o bătălie crâncenă, 
înveninată de răcelile trecutului, de ura şi setea de 
răzbunare a fiecăruia din cei trei povăţuitori de oşti. 

— Înainte de asfinţitul soarelui tunurile amuţiră: 
Ardealul nu mai avea nici domn, nici apărători. Şi pe când 
Sigismund fugea deznădăjduit spre munţii Moldovei, 
biruitorii îşi împărțeau cele 130 steaguri şi pleanul rămas 
pe câmpul de luptă. Cine era să fie-acum domnul 
Ardealului? Întrebarea asta se ridica, tot mai încărcată de 
griji, în sufletul celor doi harnici şi credincioşi scutari ai 
împăratului. Fiecare-şi trimisese, cu osebită solie la Praga, 
partea lui de steaguri. Mici neînţelegeri se iscau la tot 
ceasul. Îşi mutară tabăra-n câmpia de la Turda, ţiindu-şi 
fiecare oastea lui deoparte. Când îşi vorbeau, în ochii lor 
erau sclipiri de paloş. Cum se grămădesc norii pregătitori 
furtunii, aşa se adună-n sufletele lor învrăjbite întunericul 
urii, mânia pe care de-abia şi-o mai puteau stăpâni. Cearta 
izbucni de lampărţirea tunurilor, ş-o înteţi împărţirea 
puterii, pe care şi unul şi altul voia s-o aibă întreagă. Basta 
chibzuia cuprinderea cetăților ardelene, dar înadins parcă 
nu lua nicio hotărâre. Corturile lor erau departe unul de 
altul ca la o bătaie de puşcă. Mihai ardea de nerăbdare să 
plece mai întâi la Făgăraş unde-şi avea soţia şi copiii, ţinuţi 
de unguri la închisoare: tocmai era în ropotele plecării, 
când veni un ostaş din tabăra lui Basta să-l cheme la sfatul 
de război. Mihai nu se duse. Asta era în ziua de 8 august, 
pe la toacă. Işi pregătise toate de cu seară, şi spuse 


călăreţilor ce-aveau să-l însoţească să pornească de cum s- 
o crăpă de ziuă că el îi va ajunge pe drum. A doua zi 
dimineaţă, pe când se gătea şi el de plecare, se pomeni 
deodată c-o ceată de nemți şi de valoni dând busna-n 
cortul lui. Căpitanul Beauri îi spuse că, din porunca lui 
Basta, îl arestează. Beauri era foarte palid la faţă, şi-i 
clănţăneau dinţii ca de friguri. — „Eu prins?” Atâta doar 
apucă să zică Mihai şi, întorcându-se să-şi caute sabia, fu 
străpuns pe la spate de sulița unui valon. În aceeaşi clipă 
un gealat c-o izbitură de topor îi zbură capul de pe umeri - 
cap şi trup căzură, izvoare de sânge, la picioarele 
ucigaşilor. 

Aşa s-a sfârşit, la 43 de ani, în dimineaţa zilei de 9 
august 1601, cel mai cinstit şi mai viteaz ostaş al celor mai 
făţarnice şi mai mişcătoare vremi. 

Toate-n viaţa omului acestuia au fost mari şi 
vijelioase: speranţele ca şi amăgirile, bucuriile ca şi 
durerile, biruinţele ca şi înfrângerile - straşnic şi 
fulgerător, a fost în uimitoarea lui înălţare, ca şi-n tragica 
lui prăbuşire. Erou al crucii, al nostru şi al tuturor a, erou 
în toată larga putere a cuvântului, Mihai rămâne una din 
cele mai strălucitoare figuri în istoria omenirii. 

În el românii, toţi românii şi-au văzut, în scăpărarea 
unei clipe de noroc, pe-ntâiul izbânditor al celui mai scump 
vis al lor - înceţat, nepriceput încă pe-atunci, vis încă şi azi 
- din ce în ce mai desluşit însă, din ce în ce mai luminat de 
raza dreptăţii ce va să vie. 

Ţările române în veacul al XVII-lea 

Mihai nu izbutise-a uni decât pentr-o clipă cele două 
ţări-surori: le va apropia mai mult locul aceloraşi dureri. 
Cu moartea lui se rupe şirul de domni întemeiat pe 
părinteasca moştenire, lungul şir al Basarabilor, cum se 
rupsese şi-n Moldova, cu groaznicul sfârşit al lui Răzvan- 
Vodă, şirul Mugşatinilor. 

Pe mormântul marelui erou adoarme vitejia neamului 
românesc, ce pare a-şi fi dat în Mihai fulgerarea celei din 
urmă puteri, cu strigătul celei din urmă speranţe de 
mântuire. Contenesc aici luptele pentru neatârnare ale 


celui mai vrednic şi mai vânjos popor din răsăritul Europei. 
De-acum, istovite, în viforul nopţii fără de liman, pierzând 
cârmă şi vâsle, cele două ţări se lasă-n voia valurilor. 

Încercarea leşilor de a le apuca şi stăpâni prin 
Movileşti - care-şi cumpără moşii în Polonia cu banii 
strânşi din muta îndurare a românilor - îşi dezvăli peste 
câţiva ani toată zădărnicia ei. Pentr-o asemenea ispravă 
uneltele erau slabe, şi mâna care le purta. 

Aleşi de ţară sau trimişi de-a dreptul de la 
Constantinopol, domnii noştri - pentru lungă şi amară 
vreme de aci înainte - nu mai sunt decât nişte vechili ai 
sultanului, Moldova şi [ara Românească se cheamă 
„Grădina padişahului”, grădină frumoasă şi bogată, pe 
care însă nime n-o mai păzeşte! O pradă polonii, o pradă 
ungurii, o pradă tătarii - şi ce mai rămâne, ia domnul, iau 
turcii care-l ţin, iau grecii care-au mijlocit pentru el şi l-au 
împrumutat cu bani, ca să-i cumpere „firmanul”. 

Radu Şerban care smulsese din mâna lacomă a lui 
Simion schiptrul lui Mihai, cearcă şi el umbra ocrotirii 
germane, s-ajută pe Basta care nu se putuse bucura de 
rodul nelegiuirii lui, să cuprindă iar lunecosul Ardeal. Şi nu 
s-a dovedit zadarnic ajutorul lui. Dar ce scump a plătit, şi 
el şi ţara, biruinţa de la Râşnov şi cele 32 de steaguri 
ungureşti, pe care le-a trimis împăratului Rudolf! Că 
Ardealul s-a smuls iar din arcanul nemților, şi Gavril Baton, 
nepotul cardinalului, cum s-a văzut la cârma ţării şi-n 
fruntea oştii, s-a şi aruncat, la sfârşitul anului 1610, cu 
setea răzbunării, asupra lui Radu. Acesta, nepregătit de 
luptă, a fugit în Moldova, şi-n urma lui a fost una din cele 
mai grozave pustiiri pe care le-au pomenit românii. „Nimic 
nu fu cruțat, povesteşte-un scriitor al acelor vremi, nici 
biserici, nici mănăstiri, ele fură prădate nu numai de aurul 
şi argintul lor, ci şi de coperământul lor de plumb. 
Mormintele fură deschise şi icoanele sfinţilor despuiate de 
tot argintul, aurul şi podoabele lor. Poporul de jos se afla în 
starea ce mai de jale, fiind nevoit pe un ger cumplit a 
rătăci prin păduri. Ţăranii ce-au fost găsiţi pe la vetrele lor 
au fost schingiuiţi în chipul cel mai sălbatic de secui şi 


haiduci, prin toate chinurile siliţi să scoată bani, şi după 
aceea tot ucişi”... In vremea asta oardele tătarilor, aduse 
chiar de-un nepot al Movileştilor, bântuiau Moldova, cu 
învoirea turcilor. lar dedesubtul acestor învăluiri 
năprasnice, se furişează una şi mai cumplită. Ea se-ntinde 
încet, ca umezeala în pereţii unei case, şi cuprinzând din 
toate părţile puterile vieţii româneşti, le soarbe şi le 
istoveşte pe-ndelete: E tăcuta învăluire-a grecilor. Şireţi, şi 
stăruitori în munci uşoare, vânturători ai limanurilor, din 
vremi străvechi cunoscători de limbi, de ţări şi de suflete 
omeneşti, aceşti urmaşi scăpătaţi ai celui mai nobil şi mai 
glorios popor din lume, ne mai încăpând în ţara lor săracă, 
umilită, acoperită de jale ca un măreț cimitir, îşi căutau în 
lumea toată îndestularea, pe care de mult nu ţi-o mai putea 
da patria lor. Corăbierii pe mări, negustori şi zarafi în 
cetăţi, preoţi şi călugări la Sfântul Munte şi-n tot Răsăritul 
creştin, ascunzând şi sub rasă aceleaşi videşuguri şi 
aceeaşi lăcomie de bani; tălmaci şi grămătici, din ce în ce 
mai căutaţi la curtea sultanului, mijlocitori iscusiţi de 
târguri şi de învoieli între turci şi celelalte puteri, grecii 
ajung să cucerească fără arme şi fără vitejie, cetăţi şi ţări, 
pe care le stăpânesc, din umbra unei tărăbi, mult mai 
puternic decât din înălţimea unui tron. Împrăştiaţi de 
nevoi, uniţiânsă într-un singur mănunchi sufletesc, prin 
adânca evlavie a trecutului, ei îşi au ca un fel de capitală a 
răsfiratei lor stăpâniri în mahalaua Fanar din 
Constantinopol. De aci îşi întind mrejele, subţiri la început 
ca firele pânzei de păianjen, de-aici se-mprumută banii, cu 
care se cumpără scumpele şi neaşezatele domnii ale ţărilor 
noastre, de-aici ni se trimit, sub pulpana fiecărui domn, 
slujbaşi din ce în ce mai mulţi, din ce în ce mai tari şi din 
ce în ce mai lacomi, de-aici au să ne vie domnii care, mai 
bine de-o sută de ani, vor sta risipa şi batjocura 
gospodăriei lui Mircea ş-a lui Ştefan cel Mare. 

Inceput cu mişeleasca ucidere a lui Mihai, veacul al 
şaptesprezecelea pare a nu fi decât o lungă şi dureroasă 
pregătire a poporului nostru, pentru această grea 
îngenunchere în pragul pieirii. Boierii se gândesc numai 


cum să-şi scape capul şi averile lor. Unii caută încuscriri cu 
grecii din Fanar, alţii pleacă-n pribegie - puţini mai au 
frumoasa mândrie a strămoşilor, care-şi preţuiau cinstea - 
a lor ş-a ţării - mai mult decât viaţa. 

Desele schimbări de domn aduc în cel dintâi 33 de 
ani ai veacului acestuia atâţia greci ş-atâta asuprire, încât 
iar încep ţările a se sparge şi oamenii a se sălbătici. O 
încercare de răscoală, în Moldova sub Radu Mihnea şi-n 
Muntenia sub Alexandru lliaş e înăbuşită în sânge. Peste 
cincisprezece ani boierii urzesc iar stârpirea grecilor. De 
astă dată ei cumpără puternicul sprijin al lui Abaza, paşa 
Silistrei, şi, prin el, izbutesc a face domn în Muntenia pe 
Aga Matei Basarab, în primăvara anului 1633 şi-n Moldova 
pe vornicul Vasile Lupu, în vara anului 1634. 

Dar împotriva grecilor nu se putea domni, şi cei doi 
gospodari vor să domnească. Deci îndată ce-şi văd visul cu 
ochii se-nconjură şi ei de greci, şi tot lor li-ncredinţează 
bogăţiile şi slujbele ţării. 

Vasile Lupu îşi avea şi oastea alcătuită mai toată 
numai din greci, şi poate că şi lăcomia lor îl va fi împins la 
acel nenorocit război împotriva lui Matei Basarab, în locul 
căruia umbla să-şi puie pe feciorul lui, ca să aibă şi [ara 
Muntenească în stăpânirea lui. „O, nesăţioasa hire a 
domnilor spre lăţire şi avuţie oarbă, zice Miron Costin, pre 
cât se mai adauge, pre atâta râvneşte! Pohtele domnilor şi 
împăraţilor n-au hotar; având mult, cum n-ar avea nimica 
le pare; pre cât le dă Dumnezeu, nu se satură; având 
domnie, cinste, şi mai mare şi mai late ţări poftesc... „Zece 
Dervişi pe-un covor pot încăpea, iară doi împărați într-o 
ţară nu încap, spune un proverb turcesc”. 

Din luptele acestea a ieşit pururea biruitor viteazul 
bătrân Matei Basarab. Dar bucuria şi adevăratele foloase 
erau ale turcilor. Puterile voievozilor se măcinau între ele; 
după fiecare luptă, şi biruit şi biruitor trebuiau să trimită 
câte-o nouă sumă de bani, ca să fie din nou întăriţi în 
domnie. La Constantinopol se păstra întotdeauna, în 
iatacul vizirului, câte-un domnişor „de sămânță”, şi vai de 
„vechilul” care nu putea da cât şi de câte ori i de ce cerea! 


Că soarta lui era în mâinile turcilor, şi foarte uşor se putea- 
ntâmpla ca, odată cu domnia, mazilul să-şi piardă şi viaţa. 

Văzând de la o vreme cei doi gospodari câtă 
stricăciune şi risipă-şi aduc unul altuia, au făcut pace şi s- 
au întors cu grijă spre multele nevoi din lăuntru. Ş-au avut 
şi dinspre partea turcilor linişte şi îngăduire, cum n-au 
avut alţi domni. La fiecare trei ani îşi cumpărau alt firman; 
c-aşa umblau acum domniile, numai pe trei ani. Îşi plăteau 
regulat haraciul, care sporea din ce în ce, trimiteau daruri 
scumpe ocrotitorilor de la Stambul şi căutau, pe cât 
puteau, să-mpace şi ţara, de care li-era milă, dar şi pe 
greci, de care se temeau. 

Aşa c-au dăinuit în domnie Vasile Lupu 19 ani şi 
Matei Basarab 21 - o adevărată minune pe vremile acelea 
viclene şi neastâmpărate. Ş-au clădit biserici, au înzestrat 
mănăstiri şi pe unele cu zid le-au împresurat, şi le-au 
întărit ca pe cetăţi, de ţineau în ele tunuri şi oaste pentru 
zile de-nvăluiri; ş-au însufleţit iar ţara, adunând pe fugari, 
dându-le pământuri, şi urzind „slobozii”, sate scutite de bir 
şi de slujbe, în preajma mănăstirilor şi-n siliştile de pe 
lângă târguri. 

Cărturari, descâlcitori amestecatelor vremi încep să- 
nşire-n frumosul grai românesc, mult zbuciumata viaţă a 
neamului nostru, şcoli şi tipografii în oraşele de scaun şi pe 
la mănăstirile mai bogate - cărţi de rugăciuni şi pravili se 
alcătuiesc, şi, pentru ntâia oară-n biserici, de la una din 
cele două străini, începe să răsune şi-n limba ţării cântarea 
liturghiei ce se crezuse până atunci că numai în slavoneşte 
şi-n greceşte poate fi auzită de Dumnezeu. Ca de-un fior de 
primăvară încep să se dezmorţească şi să iasă-n lumină 
puterile sufleteşti ale neamului românesc. Dar mişcarea 
pornită, înviorarea asta obştească, e asemeni fiorilor 
amăgite de căldura timpurie a celor dintâi zile frumoase, 
îndărătul cărora pândeşte înc-o toană de iarnă. j 

Un răstimp de răsuflet - şi valurile reîncep. In 
toamna anului 1650 tătarii potopesc Moldova. 

— Nu-şi aduceau aminte bătrânii, de când se ştiau ei, 
să mai fi pomenit o aşa de vajnică bântuire. 


Miron Costin, pe vremea aceea băietan de vreo 17 
ani, scrie mai târziu în cartea de însemnări a Moldovei, 
începută de vornicul Ureche: „Vasile-Vodă văzându-se la 
grijă şi spaimă ca aceea, că luase tătarii până sub târg 
hergheliile şi a slujitorilor cai au apucat, au pornit pre 
doamna-şi împreună cu casele boierilor prin frânturile 
codrilor, pre la că poteşti spre Cetatea Neamţului; apoi şi 
singur Vasile Vodă n-au ţinut multe zile scaunul, ce s-au 
mutat den laşi în nişte poieni, în codrul că poteştilor; şi s- 
au aşezat acolo în codru cu curtea, lăsând în laşi puţintei 
dărăbani de apărarea curţii, care, dacă au văzut mulţimea 
de tătari den ceas adăugându-se, şi cu cazacii amestecati, 
au lăsat cu noapte curtea pustie, şi au ieşit şi aceia. Şi au 
ars atunci tot oraşul; unde şi unde au rămas câte o 
dugheniţă; curtea domnească, casele boiereşti, tot oraşul, 
într-o mică de ceas, cenuşă s-au făcut; iară mănăstirile au 
hălăduit, că n-au vrut cazacii să dodeiască din porunca lui 
Hmil hatmanul, şi tătarii n-au putut, că erau şi oameni cu 
sineţe închişi prin mănăstiri. Numai la mănăstirea 
Treisfetitelei, oameni ce-au fost acolo închişi, acolo le-au 
venit primejdie; că arzând târgul, din para focului s-a 
aprins şi mănăstirea. De ce, au căutat o seamă de oameni, 
de arşiţa şi de groaza focului, a ieşire pe o portiţă ce este 
pe zid pe despre Bahlui, şi acolo au luat pre mulţi oameni 
în robie tătarii, şi mulţi şi în heleşteul Bahluiului s-au 
înecat de groaza robiei. Au oblicit sultanul şi Hmil 
hatmanul de fuga lui Vasile Vodă, şi au trimis un mârzag la 
Vasile Vodă întrebându-l, că ce au fugit din scaun? De şagă 
este întrebare ca aceasta la vreme ca aceea”. 

Şi cum o nenorocire de obicei nu vine singură, iată că 
după ce se retrage potopul tătarilor, încep fraţii între 
dânşii iarăşi să se-nvrăjbească. Porneala se face de la 
Gheorghe Ştefan, logofătul lui Vasile Lupu. Imbogăţit din 
mila stăpânului şi răbdarea norodului. Gheorghe Ştefan 
cugetă că nu i-ar sta rău pe cap coroana domnească. 
Pleacă din ţară, capătă sprijin de la Matei Basarab şi de la 
Racoți, domnul Ardealulului, şi vine cu război asupra lui 
Vasile Lupu. Biruitor la început, biruit în urmă, fuge la 


domnul Munteniei. Vechea ură dintre cei doi voievozi se 
redeşteaptă. la Finta, pe lunca Ialomiţei, din nou îşi 
măsoară puterile, şi din nou bătrânul Basarab învinge. 
Fără oaste, numai cu ce-i pe el, Vasile Lupu fuge - şi fuga 
asta e începutul prăbuşirii, din care nu se va mai ridica. 

De jos pornise acest învăpăiat fecior de albanez, şi 
până la cea mai înaltă treaptă ajunsese. Era viteaz, şi 
harnic la treabă, ţi iubitor de ţară, şi om cu multă- 
nvăţătură pentru vremile-acelea. Dar firea lui aprigă îl 
împingea mereu la lucruri nesocotite, şi ceea ce a dobândit 
cu isteţimea şi vrednicia minţii, a pierdut cu neastâmpărul 
şi nesaţul inimii lui. 

Zice iarăşi Miron Costin despre căderea asta, de 
multă jale şi de adânc înţeles învăluită: „Precum munţii cei 
înalţi şi malurile cele înalte, când se năruie de vreo parte, 
precât sunt mai înalţi, pre atât şi durăt fac mai mare când 
se pornesc, şi copacii cei mai nalţi mai mare sunet fac, 
când se coboară. Aşa şi casele cele nalte şi întemeiete cu 
îndelungate vremi, cu mare risipă purced la cădere când 
cad. Într-acel chip şi Gheorghe Ştefan Vodă când era 
logofăt mare, au fost şăzând odată în divan cu toiagul în 
gură: iar Iordache Cantacuzino cel bătrân, vei vistiernic: 
„Ce zici în fluier dumneata, logofete?” fără el a răspuns: 
„Zic în fluier să mi se coboare caprele de la munte, şi nu 
mai vin”. El a răspuns în pildă, şi alţii nu s-au priceput că 
el aşteaptă oştile ungureşti să vie peste munte. Ion 
Neculce (O seamă de cuvinte) casa lui Vasile-Vodă, de- 
atâţia ani întemeiată, cu mare cădere şi risipă, şi apoi la 
deplină strângere au purces de-atunci”. 

Gonit din ţara-n care fusese atotputernic şi pe care n- 
avea s-o mai vadă, ajunge, după zadarnice-ncercări de a se 
mai ridica, în închisoarea celor şapte turnuri de la 
Constantinopol. Soţia şi copiii, şi tot ce e avut el pe lume, 
sfetnici credincioşi, curţi împodobite, odoare scumpe, 
averile lui toate cad în mâinile noului domn, Gheorghe 
Ştefan. 

Voievodul Munteniei nu e nici el mai norocos. O 
răscoal a seimenilor lui şi uneltiri de-ale boierilor, pururea 


nemulţumiţi, îi amărăsc cele din urmă clipe ale vieţii. Pe 
unii cu bani, pe alţii cu sabia-i împacă, şi stă paznic ţării 
până la sfârşit. În ziua de 9 april 1654 - un an după 
izbânda de la Finta - Matei Basarab se stinge-n scaunul lui 
de la Târgoviştea. 

Gheorghe Ştefan Vodă după ce au prins pe Toma 
Vornicul Cantacuzino în Suceava, l-au îmbunat până a 
aduce pe fratele său Iordache Cantacuzino din ţara 
Leşească, cu giurământ, de la Oameniţa; şi apoi prinzând 
pe amândoi fraţii, i-au închis pre amândoi fraţii, împreună 
cu doamna lui Vasilie Vodă, la Buciuleşti, şi acolo multă 
groază le făcea, şi umbla noaptea cu luntre pre apa 
Bistriţei, de-i speria că-i vor răsturna în Bistriţa. Şi le-au 
luat tot ce au avut, şi sate, şi haine, şi odoare, şi bucate şi 
bani gata nouăzeci de mii de galbeni de aur ungureşti! Şi 
au trimis pe armaşul cel mare pre Hăbaşescul, să-i 
omoare; ce Hăbăşescul nu s-au grăbit cu moarte; şi au 
scris în două rânduri Gheorghe Ştefan Vodă numai să-i 
omoare. Iară al treilea rând scriind Gheorghe Ştefan Vodă 
la armaşul Hăbăşescul numai să-i omoare, şi stând cărţile 
gata pre masă, într-un acel ceas a sosit un căpitan din ţara 
Muntenească, anume Uşurelul, cu cărţi de la Constantin 
Vodă Basarab, domn nou, poftind cu scrisoare pre 
Gheorghe Ştefan Vodă să-i sloboade pre acei doi boieri, să 
nu-l omoare; iară de-i va omori vor strica prieteşugul şi să 
fie gata de război. Şi Gheorghe Ştefan Vodă nu ştia nimica 
de moartea lui Matei-Vodă, că cum a murit Matei-Vodă au 
şi rădicat domn preconstantin Vodă slujitori, şi boierii şi 
ţara. Întru acel ceas au căzut cu rugăminte Constantin 
Postelnicul Cantacuzino, fratele Tomei Vornicului şi al lui 
Iordachi vistiernicului, de au scris Constantin Vodă 
Basarab la Gheorghe Ştefan Vodă, precum s-au pomenit 
mai sus. Şi căpitanul acela ce au venit cu cărţile într-o zi şi 
într-o noapte din Bucureşti de au agiuns la laşi, i-au pus 
muntenii nume de atunce Uşurelu, carele, după aceea, 
multă milă au avut de la Cantacuzineşti; şi aşa, cu această 
tâmplare, i-au iertat Gheorghe Ştefan Vodă pre aceşti doi 
boieri, şi le-au dat moşiile înapoi; iară altă nimica nu le-au 


dat ce le luase. Ion Neculce (O seamă de cuvinte) 

Boierii aleg domn pe Constantin Şerban Basarab, un 
fecior din flori al lui Radu-Vodă Şerban. Sultanul dă 
întăritura cuvenită, plătită de astă dată aproape c-un 
milion de lei. 

Drept şi milostiv e domnul, dar vremile-s covârşitor 
de grele. Sleindu-se vistieria şi nemaifiind chip de ţinut 
oastea cea multă de lefegii aduşi din toată lumea, boieri 
sfătuiesc pe domn să dea drumul seimenilor. 

Dar aceştia nu vor să plece, şi braţele plătite de ţară 
ca s-o apere, se-ntorc împotriva ei. Aleargă s-o scape 
Racoți cu ungurii lui, şi după ce sfarmă oastea îndârjită a 
seimenilor, buluciţi la şoplea pe valea Teleajenului, pornesc 
jafurile şi cruzimile ungurilor, mult mai sălbatice decât ale 
răsculaților. 

— Racoți cere lui Constantin Şerban, în schimbul 
„binelui pe care i-l făcuse”, să vie şi el alături de Gheorghe 
Ştefan, domnul Moldovei, la războiul ce-l plănuia împotriva 
leşilor. Turcii, aflând, îi mazilesc pe câteşitrei, şi alt val s- 
abate peste ţările române. 

Oaste de turci şi de tătari, după ce aşază pe Radu 
Mihnea-n scaunul de la Târgovişte şi pe Gheorghe Ghica - 
n scaunul de la Iaşi, pradă, sub ochii noilor domni, cele 
două grădini, rămase Ghiica-Vodă, de neamul lui fiind 
Arbănaş, copil tânăr, au purces de la casa lui la ţarigrad 
să-şi găsească un stăpân să slujească, şi cu dânsul s-au mai 
luat un copil de turc, iar sărac, din satul Kiupri; şi mergând 
amândoi dimpreună la ţarigrad, multe vorbe bune au 
vorbit de vor găsi pită să se caute unul pre altul. Şi au zis 
Ghica Vodă: „tu eşti turc, poţi să ajungi să fii om mare; şi 
ce mi-i face pre mine atunci?” fără turcul au zis atunce: 
„de voi fi eu om mare, te voi face de vei fi mai mare în 
Kiupri judecător”. Şi mergând în Țarigrad s-au despărţit 
unul de altul să-şi caute stăpâni. Deci copilul cel de turc a 
nimerit la un agă, ce era de curtea împărătească; şi au 
slujit aşa, din stăpân în stăpân, până au ajuns de era paşa; 
şi fiind paşa sărac, avea un prieten Musaip împărătesc, şi 
pre acea vreme se tâmpla de era multe zurbale în Țarigrad 


de nu se mai putea aşeza Poarta. Deci, Kiupruliul au zis 
către acel prieten Musaip de casa împărătească: „de m-ar 
pune pre mine fără paznic şi fără îngrădire. Căci nici 
Mihnea, nici Ghica, domnii anului 1658, şi nici urmaşii lor, 
pentru lungă şi amară vreme de aci încolo, nu sunt străjeri 
vrednici şi gata de jertfă, nu sunt mântuitorii pe care-i cer 
marile dureri ale poporului român. Oastea se împuţinează, 
birurile se-nmulţesc - domnii se schimbă din ce în ce mai 
des, şi de numele lor nu se mai leagă nicio ispravă, nici 
măcar o încercare vrednică de luare aminte. Când nu-s de 
ajuns banii ce se cară la Țarigrad, pentru dobândirea ori 
păstrarea unei domnii, vin oştile vecinilor, tătari, leşi sau 
maghiari, aduse, urgie pe biata ţară, tocmai de cei care s- 
ar cădea s-o apere. Stepene de scoborâre sunt domnii 
românilor de aci încolo, şi chiar atunci când se arăta câte 
unul mai vrednic şi mai îndelung stăpânilor, el pare a nu 
mai însemna decât un popas doar în această cumplită 
prăbuşire. La Constantinopol, împuterniciţii Apusului 
rămân uimiţi de bogăţiile ce se storc din ţările noastre şi 
de marea putere de îndurare a poporului român. vezir, eu 
aş potoli zurbalele aceste”. Iară împăratului i se supărase 
cu zurbalele, şi se miră ce va face, şi întrebă sfat şi pre 
unul şi pre altul; şi aflând vreme acel Musaip împărătesc 
au spus împăratului că este un paşă sărac, şi el zice să-l 
pui Măria ta vezir, că a potoli toate gâlcevile aceste pre 
carele îl cheamă Kiupruliul. Deci împăratul îndată l-au 
adus, şi l-au pus vezir, îndată au şi pus de au strigat oaste, 
şi pre altă parte au început a tăia capetele celor vicleni 
până i-au speriat, de au aşezat toate zurbalele; şi au rămas 
vezir lăudat la turci, precum s-au văzut şi se vede şi până 
astăzi neamul lui. Iară Ghica-Vodă, intrând în ţarigrad au 
nimerit la Kapikihăile moldoveneşti de au slujit; apoi au 
venit la Moldova cu neguţitorie; apoi la Vasilie-Vodă tot de 
un neam arbănaş, şi vrând şi Dumnezeu, au agiuns de au 
fost Kapi-Kihale la Țarigrad, şi vornic mare aice în 
Moldova. Deci, tâmplându-se atunce, la vremea lui 
Gheorghe Ştefan Vodă, de au fost la Poartă cu alţi boieri, 
vezirul văzându-l l-au şi cunoscut cine este, iară Ghica- 


Vodă nu-l cunoştea prevezirul. Deci, vezirul Kiupruliul au şi 
chemat pe haznetarul lui şi i-au zis în taină: „Vezi cel boier 
bătrân moldovan ce stă la divan să-l iei şi să-l duci la odaia 
ta, până s-a ridica divanul, şi apoi să-l aduci la mine în 
taină că-mi trebuie”. Iară Ghica-Vodă, după ce-l luase 
dintre ceilalţi boieri, se speriase tare că nu ştia povestea 
ce este; şi după ce sau ridicat divanul şi l-au dus la vezirul, 
l-au întrebat vezirul ce om este. 

Pe fundul acesta întunecat strălucesc, de-a pururi 
slăvite, numele celor dintâi cărturari ai noştri: Ureche, 
Miron şi Nicolai Costin, Neculce, Cantemir, în Moldova; 
călugărul Mihail Moxa, Constantin Căpitanul (Filipescu), 
Radu Greceanu, în Muntenia. 

In anul 1660 e o aşa secetă şi uscăciune în toată 
Moldova, că nu se zăreşte frunză pe copac, şi drumurile nu 
se mai osebesc de ţarine, şi vitele mor pe câmp, şi oamenii 
mănâncă papură uscată, de unde i s-a şi tras porecla de 
„Papură-Vodă” domnului de-atunci, noului domn ştefăniţă, 
un copilandru de vreo 16 ani, fecior lui Vasile Lupu. 

În anii următori a fost, chipurile, belşug şi s-au făcut 
de toate; da ce folos? Că domnii ce se perindară ca: 
Eustațiu Dabija „ce bea vinul cu oala”, şi Iliaş-Vodă ce nici 
limba ţării n-o ştia, şi mai ales Gheorghe Duca, vestit 
pentru patima banilor - se năpusteau lacomi asupra ţării, 
şi mai rău decât lăcustele prefăceau belşugul în foamete. 

„Că era ţara plină de oameni, şi cu hrană şi cu 
agonisită bună. Iară în al treilea an al domniei lui, în anul 
7180 (1672) ridicatu - s-au hânceştii cu toţii orheienii şi 
lăpuşnenii cu oaste asupra lui, pentru urâciunea grecilor 
ce adusese pre muţi de la Țarigrad, şi mai ales pentru 
Cupăreşti ce erau aice în ţară. Deci viind Hâncul şi cu 
Durac şi de unde este, şi au zis: „Cunoaşte-mă pre mine, 
au ba?” fără Ghicavodă s-au spus de unde este de locul lui, 
iară a cunoaşte prevezirul Kiupruiul, s-au spus, şi au zis: 
„ţii minte ce am vorbit când veneam amândoi pre cale? şi 
au zis: de ai uitat tu, dară eu n-am uitat: şi iată că te voi 
face domn în Moldova; numai să taci mulcum”. Iară 
Ghicavodă au şi mers de i-au sărutat mâna, şi s-au rugat 


atunci pentru stăpâne-său să-l lase să fie domn, să nu-l 
mazilească. Iară vezirul au răspuns: „acum deodată îl las 
să fie: iară mai pre urmă cuvântul meu gios nu-l voi lăsa; 
ce te voi face pretine”. Şi pe urmă chemând la Poartă pre 
Gheorghe Ştefan Vodă să meargă, au pus pre Ghica-Vodă 
domn în Moldova, după cum scrie letopiseţul. Aşa au fost 
povestea ieşirei celor doi oameni, Kiupruliului vezirului şi 
Ghică-Vodă: că unde este voia lui Dumnezeu se biruiesc 
toate firele omeneşti”. 

Ion Neculce (O seamă de cuvinte) 

Pe vremea aceea turcii purtau război cu polonii şi noi 
trebuia să hrănim oastea-mpăratului. Domnul căruia paşa 
îi poruncea ca unei slugi, şi-l ameninţa cu bătaia, trebuia 
să-ngrijească de drumuri, de poduri, de fân, de conace, de 
toate şi cât se vânturau turcii prin ţară şi pe la hotare, nici 
el, nici boierii, nici norodul nu mai aveau chip să răsufle de 
sălbătăciile lor. 

Şi când plecau turcii, veneau tătarii, şi când plecau 
tătarii veneau leşii - iar grecii forfoteau în toate părţile, 
negustorind şi sufletul din om, vânzând şi cumpărând de la 
tolul săracului pân’ la mitra vlădicilor şi pân’ la coroana 
domnilor. 

De patru ori şi-a cumpărat coroana Duca-Vodă. Se 
spuneau basme de bogăţiile lui. Şi cum a sfârşit-o!... 
Ridicat de la masă, chiar în ziua de Crăciun, din porunca 
lui Petriceicu-Vodă, batjocorit, despuiat până şi de hainele 
de pe el şi trimis surghiun în Polonia, unde-a şi murit. 

„Când îl duceau pe drum, zice Ion Neculce, îl pusese 
într-o sanie cu doi cai, unul alb şi unul murg, şi cu hamuri 
de tei, ca vai de dânsul, ocări şi sudălmi de auzea cu 
urechile; şi alungând spre Suceava la un sat, au poftit 
puţintel lapte să mănânce; iară femeia, gazda, i-au 
răspuns: „N-avem lapte să-ţi dăm, că au mâncat Duca-Vodă 
vacile din ţară, de l-ar mânca viermii iadului cei 
neadormiţi!” Că nu ştia femeia aceea că este singur Duca- 
Vodă; iară Duca-Vodă, dacă au auzit aşa, au început a 
suspinare şi a plângere cu amar”. 

Soţia lui, doamna Nastasia, s-a măritat la bătrâneţe 


c-un grec şiret de la Constantinopol, care, după ce i-a luat 
toţi banii, a lăsat-o pe drumuri „săraca şi ocărită, de 
voroava oamenilor şi cu o casă plină de copii”, spune cu 
jale dulcele povestitor al acelor zile amărâte. Sardarul aice 
în laşi, cu toate oştile, strigau să-i prinză pre greci să-i 
omoare. Fugit-au toată boierimea, care încotro au putut. 
Iară Duca Vodă, văzând că s-au ridicat atâta ţară asupra 
lui, au ieşit din curtea domnească cu toată casa lui, şi-au 
purces în gios pre iaz; iară hânceşti au intrat în curtea cea 
domnească şi prin casele boiereşti şi neguţitoreşti, prin 
târg, stricând şi făcuind, şi prinzând pre greci; pre câţi i-au 
găsit, pre toţi i-au omorât. Ion Neculce 

De-atunci, de la răscoala hânceştilor, a rămas şi 
vorba: „Vodă da şi Hâncu ba!” 

Către sfârşitul veacului al XVII-lea turcii sunt biruiţii 
de nemți sub zidurile Vienei, şi de aci-ncolo puterea lor în 
Europa începe să scadă. Asupra ţărilor române se-ntind 
din ce în ce mai lacome şi mai hrăpăreţe mâinile vecinilor. 
Le vor şi nemţii care-au smuls Buda, c-o bună parte din 
Ungaria, de la turci - le vor şi leşii al căror crai, trufaşul 
Sobieţchi, bate cetăţile fără apărare-ale Moldovei, ca să-şi 
arate puterea - le vor tătarii, al căror han mereu le cere 
sultanului, pentru cei doi fii ai lui - le vrea şi Rusia, care 
găseşte că pacea de la Carlovitz dând Austriei Ungaria, 
Ardealul şi Croaţia, ridică stavilă-n cale-i o împărăție prea 
puternică. Şi câţi le mai vor din lăuntru, dintre boierii 
stârniţi de prea multă bogăţie, dintre marii postelnici, 
dintre domnii care, îndulciţi cu stăpânirea unei ţări, 
jinduiesc şi la cealaltă. Aşa Constantin Brâncoveanu, 
domnul Munteniei, (nepot fostului domn Şerban 
Cantacuzino, prietenul nemților După multe târguieli de 
toate felurile se pune capăt războiului dintre creştini şi 
turci, prin pacea de la Carlovitz, ale cărei dezbateri 
începute încă din toamna anului 1688, prin marele 
dragoman al Porții Alexandru Mavrocordat, iau sfârşit de 
abia la 26 ianuarie 1699. De la bătălia de la Mohaci care-a 
adus îngenuncherea Ungariei au trecut 173 de ani. 
Aproape tot ce-au cuprins turcii cu armele în vremea asta, 


li s-a luat înapoi cu pacea de la Carlovitz. „... iară Kara- 
Mustafa vezirul, luând oştile, s-au dus drept la Viena 
Austriei, unde e scaunul împăratului nemtesc, şi au început 
a bate de toate părţile cetatea; iară pe tătari i-au slobozit 
să prade, şi au mers cale de trei zile dincolo de Viena, 
toate arzând, prădând şi robind. Şi fiindcă nemţii nu ştiau 
năravul tătarilor nu fugea, şi aşa foarte mulţi au venit şi 
Constantin Cantemir al Moldovei, tatăl marelui cărturar 
Dimitrie Cantemir, se părăsc şi se sapă mereu unul pe 
altul: ci banii Brâncoveanului se dovedesc la Stambul mai 
tari chiar şi decât grecii lui Cantemir. De altfel amândoi 
gospodarii stau sub ascultarea sultanului, şi boierii care- 
ncearcă s-abată pe altă albie destinele ţării, plătesc adesea 
cu zilele lor asemenea ispită. Cel mai de frunte scriitor al 
vremii, cronicarul Miron Costin, împreună cu frate-său 
Velicico, buni prieteni polonilor, sunt ucişi din porunca 
domnului, după îndemnul boierilor credincioşi turcilor. Şi 
faptul că-n Muntenia a putut Brâncoveanu să domnească 
douăzeci şi cinci de ani, se datorează nu numai banilor lui 
ce păreau că nu se mai sfârşesc, dar şi supunerii pe care o 
arăta padişahului. robi la tătari. Leopold împăratul văzând 
această nevoie mare ce venise asupra ţărilor lui şi 
necrezându-se numai oştilor sale, au trimis poloni de au 
cerut agiutoriu. Deci până au venit polonii, turcii aşa bătea 
cetatea cât gândea din lăuntru să o dea acum în mâinile 
turcilor. Fără Şerban şi Duca domnii românilor avea 
corturile sale despre Dunăre, şi avea poruncă de la vezir să 
facă pod peste Dunăre; ci ei lucra încet ca doară mai 
curând ar veni oastea creştinească să duduie pe spurcaţii 
turci, care erau aduşi de unguri împotriva împăratului 
celui creştinesc. Afară de aceasta Şerban-Vodă pre ascuns 
se înţelegea cu nemţii prin cărţi, şi odată au vrut pre un 
pater iesuit mult timp ascuns în codrul său, şi când mai 
voia nemţii să dea cetatea, trimise pe iesuit de le spuse, 
bărbăteşte să se apere încă patru ceasuri, că turcii gată 
iarbă de puşcă sau primul şi vor înceta de a bate până li se 
va aduce, şi au ridicat Şerban-Vodă şi o cruce de lemn de 
stejarii întru pomenirea sa şi a tuturor românilor, care mult 


se muncea şi se ruga lui Dumnezeu ca în anul 1711, când 
Petru cel Mare îşi îndreaptă privirea şi spada spre 
Constantinopol, Brâncoveanu socotind că ruşii au să fie 
biruitori se dă de partea lor. Se dă, şi nu se dă: cum e mai 
rău, Om „cu două socoteli”, el stă cu oastea şi cu inima la 
mijloc, îngrijat, nedumerit încă... Ruşii sunt învinşi în 
bătălia de la Stănileşti. Dumitru Cantemir, domnul 
Moldovei, care fusese cu ei, acesta prefaţă, scapă, ca prin 
urechile acului. 

Indată după încheierea tratatului cu Petru cel Mare 
domnul obşteşte-n toată ţara pasul acesta: „Noi Dimitrie 
Cantemir din mila lui Dumnezeu domnul ţării Moldovei 
către mitropolitul, episcopii, boierii, căpitanii şi toţi 
slujitorii pământului moldovenesc facem ştiut că întrucât 
duşmanii creştinătăţii, turcii, n-au respectat tratatul 
încheiat de predecesorul nostru Bogdan, prin care ţara se 
obliga a plăti sultanului numai 4.000 de galbeni, 40 de cai 
şi 24 de şoimi pe an, şi au introdus în Ţara Moldovei tot 
soiul de asupriri, dărâmând sau ocupând cetăţile ei, 
învoind tătarilor a o prăda, luând în robie pe fii şi soțiile 
noastre spre a-şi face râs de ele, sporind pe fiece zi 
tributul până la aşa grad că au devenit cu neputinţă de 
răspuns, noi ne-am unit cu împăratul milostiv şi credincios 
al Rusiei, Petru Alexievici, care au ridicat arma spre a 
mântui pe creştini din jugul robiei mohametane. Prin 
urmare tot omul din această ţară să ia armele spre a-i veni 
în ajutor, căci care nu va urma astfel în îi se vor confisca 
averile”. Boieri şi norod, dar mai ales tagma bisericească 
întâmpina cu bucurie şi cu mari speranţe de mântuire 
vestirea acestui pas: „Rusul îşi face cruce ca noi”, îşi zic 
bieţii români. Vai, nu ştiu cât videşug, şi câtă sălbatică 
lăcomie se pot ascunde sub evlavia unei cruci!... să nu ia 
turcii cetatea de la creştini... precarea cruce au scris... 
înălţarea crucii este ţinerea lumii. Crucea e podoaba 
bisericii. Crucea baza împăraţilor, Crucea întărirea 
credincioşilor, Crucea mărirea îngerilor şi rana dracilor. 
Noi Şerban Cantacuzenul din mila lui Dumnezeu prinţul 
Moşteanul şi domnul ţării Munteneşti am ridicat crucea 


aceasta... întru veşnică pomenirea noastră şi alor noştri, 
pe vremea când vezirul Kara-Mustafa-Paşa ocolise Beciul 
din Austria de gios în 12 septemvrie din anul 1683. 
Călătoriule adu-ţi aminte că vei muri”. Din Hronica 
românilor de Şincai 

De la Şerban Cantacuzino a început să se cultive 
porumbul în ţară la noi. de urgia turcilor, şi fuge-n Rusia, 
unde trăieşte în mare cinste la curtea ţarului. Căci e un 
scriitor vestit, şi unul din cei mai învăţaţi oameni din 
Răsăritul Europei. 

Brâncoveanu domneşte încă trei ani, mereu neliniştit, 
bolnav de griji - mărirea lui fiind din acelea care se pot 
pierde. Şi-n adevăr de ce i-a fost frică n-a scăpat. 

Intr-o dimineaţă din primăvara anului 1717, vine aga 
Mustafa, îl ridică din scaun şi, ca pe un făcător de rele, îl 
duce, împreună cu toţi ai lui înaintea sultanului; mustrări, 
închisoare, chinuri, pentru a-şi mărturisi averile câte şi pe 
unde sunt - până ce, în sfârşit, banii şi stăruinţele noului 
domn, Ştefan Cantacuzinio, izbutiră pe deplin: în ziua de 
15 august, pe una din pieţele de pe malul mării, faţă fiind 
padişahul şi marii împuterniciţi ai ţărilor apusene, 
hangerul gealatului, din cinci fulgerări, făcu să cadă- 
nsângerate cinci capete de om: îngenuncheaţi la rând, cu 
mâinile legate la spate, osândiţii, îşi primiră moartea 
frumos; întâi căzu capul Văcărescului, ginerele lui 
Brâncoveanu, apoi al lui Constantin, cel mai mare dintre 
feciori, apoi al lui Radu; iar când veni rândul lui Matei - 
copil de 16 ani - acesta, înfiorat, se uită rugător în juru-i, 
ca şi cum ar fi căutat un ajutor, o mântuire - ochii 
nefericitului părinte se umplură de lacrimi - şi cele două 
suflete se-mbrăţişară pe veci în scăpărarea celei din urmă 
priviri. Peste câteva minute cinci trunchiuri pline de sânge 
erau aruncate-n mare; iar capetele - înfipte-n prăjini şi 
purtate pe ulițele oraşului, ca să le vadă norodul şi să se 
cutremure de puterea-mpăratului. 

„Hai, lume - oftează povestitorul acelor vremi - cum 
se înşală oamenii şi nu se pot sătura de dragostea ta, şi la 
ce sfârşit îi aduce pe cei ce urmează voii tale? Cu adevărat 


fum şi umbră, visuri şi păreri este cinstea lui!” 

Înfricoşata privelişte a celor cinci îngenuncheaţi, cu 
mâinile legate la spate şi cu capetele-ntinse spre tăiere, 
înfăţişează toată umilinţa şi-ntunecata-nvăluire a ţărilor 
române din zilele acelea. 

Sub fanarioți 

Să nu dea Dumnezeu omului cât poate răbda. 

Cu Dimitrie Cantemir în Moldova şi cu Ştefan 
Cantacuziono în Muntenia se încheie şirul domnilor 
pământeni. De aci-ncolo sultanul trimite de-a dreptul pe 
cine vrea el, fără să mai întrebe pe boieri, fără să mai ţie 
socoteală de datinile ţării, ori de glasul vechilor aşezări. Se 
va amesteca din când în când şi câte un român printre 
atâţia greci, dar nu se va cunoaşte dintre ei. Lucrurile s-au 
petrecut aşa, că nici măcar nu s-a simţit zdruncinul 
schimbării. 

Dimitrie Cantemir domnise numai şase luni. Frica 
turci l-a gonit în Rusia de unde n-avea să se mai întoarcă şi 
unde bucuros şi-ar fi dus şi ţara de i-ar fi stat în mână. 
Vremile de mai târziu au dat scriitorului slava, de care 
domnul nu s-a putut învrednici. 

Ştefan Cantacuzino se lăcomise la tronul lui 
Brâncoveanu, mai mult de patima banilor decât de mila şi 
dragostea ţării. 

„N-au rămas episcop, rosteşte glasul vremilor, n-au 
rămas egumen, călugăr, neguţător, boieri mari şi mici, care 
să nu fie de dânsul jefuiţi şi prădaţi”. Când, bănuit de 
legături ascunse cu nemţii, e prins de turci, e prins de 
turci, dus şi ucis la Țarigrad şi el împreună cu tatăl său 
Constantin (26 mai 1716, toată ţara vede în această 
pedeapsă o răsplată de sus, pentru cel ce-a uneltit pieirea 
Brâncovenilor. 

Şirul domnilor fanarioți în amândouă ţările îi 
deschide Nicolae Mavrocordat: el se aşază mai întâi în 
Moldova, pe la jumătatea lui noiembrie 1711, sărbătorit de 
boieri a căror limbă n-o ştia, şi care-s prea fericiţi, că stau 
la masă cu fiul dragomanului turcesc, ajuns în scaunul lui 
Ştefan, şi nici se mai întreabă de unde-i pâinea pe care-o 


frâng pe masa de praznic, „şi foarte s-au bucurat într-acea 
zi toată curtea, şi s-au sculat boierii de la masă, de au 
giucat în casa cea mare, că acolo se pusese masa...” Apoi, 
după cinci ani de domnie-n ţara tot mai săracă a Moldovei, 
pentru credinţa lui neclintită faţă de turci - de turcii 
stăpâni - e înaintat la scaunul mai bănos, al Munteniei, în 
locul lui Ştefan Cantacuzino. 

Grecul deschide poarta binişor, zâmbeşte blând 
ochilor neliniştiţi, netezeşte cu milă amestecată cu teamă 
fruntea celui obidit, şi când vede cât de supusă şi de 
blândă-i turma ce i s-a dat în seamă, îşi scoate frumuşel 
foarfecele şi s-aşază pe tuns. Mai din uşor, mai cu fereală 
decât mulţi dintre voievozii pământeni, şi gândindu-se şi la 
nevoile ţării, căci era om cuminte de altfel, stăpân 
patimilor lui, şi foarte priceput în trebile domniei. Aşa că în 
limpezişul unor timpuri mai aşezate, ar fi fost - cu toată 
firea lui de grec - un bun stăpân şi oblăduitor pământului 
acestuia. Dar era o mânie de valuri pe-atunci, că-i de 
mirare cum de se mai ţinură bietele noastre ţări! 

Se ridicase o împărăție nouă la miazănoapte. Petru 
cel Mare biruise la Poltava pe Carol al XII-lea, regele 
Suediei, îşi lărgise hotarele din Marea Caspică până-n 
Marea Baltică, şi plănuia să-şi mute scaunul din Moscova 
la Constantinopol, care trebuia, fireşte, să ia numele de 
Țarigrad - „oraşul ţarului”. „Războaie mari purtau 
întunecimi de oşti peste pământul nostru, nimeni nu mai 
era stăpân pe lucrul lui - la dus şi la-ntors, creştini şi 
păgâni, biruiţi şi biruitori, ca sălbaticii dădeau busna prin 
casele oamenilor, prin biserici şi prin mănăstiri de jefuiau 
tot ce găseau, şi vite şi robi luau, ca dintr-o ţar a nimănuia. 

Voievozii, supuşi credincioşi ai padişahului, nu mai 
însemnau nimic. Boierii erau dezbinaţi: unii trăgeau spre 
nemti, alţii spre ruşi, din ce în ce mai puţini spre turci, 
spre care tot mai lacome se-ntindeau peste noi braţele 
muscalului. Şi leşii ne săpau. Tătarii ne prădau mereu; şi 
oaste nu mai aveam, şi niciun viteaz nu se mai ridica să ne 
apere. Ne apărau doar munţii - cetatea neatârnării 
noastre. 


Trei împărăţii se băteau pe noi; iar când se hotărau 
să facă pace, ruşii cereau Moldova, nemţii Valahia - cârjile 
de aur ale bătrânei Turcii - şi luptele reîncepeau. 

Numele domnilor, ca şi faptele lor, se amestecă în 
pulberea acelor lupte. Ei vin şi se duc din porunca 
sultanului, şi în bogăţiile pe care le agonisesc văd 
viitoarele domnii, pentru ei sau pentru a-i lor. 

Constantin Mavrocordat, fiul celui dintâi gospodar 
fanariot, domneşte, între anii 1730 - 1763, de şase ori în 
Muntenia şi de patru ori în Moldova. Câţi bani „de haram”, 
cum zice turcul, i-or fi trecut prin mână! Şi câtă jale, câte 
schingiuiri şi bătăi pân' la sânge şi pân' la moarte, 
înfăţişau banii aceia! 

Domnii sunt înconjurați de greci, biserica e împănată 
de greci - şcolile, puţine câte sunt, dregătoriile, negoţul - 
toate cheile vieţii noastre sunt în mâinile grecilor, şi toate 
se vând: slujbele, egumeniile, strângerea birurilor, care de 
mult nu mai au nicio măsură - domnul însuşi vinde la 
mezat mănăstirile domneşti. Boierii şi clerul se mai 
„chivernisesc” ei - dar de ţăran e greu, că nu i-au mai 
rămas decât braţele, şi nici pe acelea nu-i stăpân. 

Când pacea de la Pasarovitz (1718) dă nemților 
Oltenia, pe care pacea de la Belgrad (1739) avea să ne-o 
întoarcă îndărăt, dregătorii lor, trimişi ş-o ia în stăpânire, 
rămân umiliţi de sălbăticia în care trăiesc oamenii, într-o 
ţară aşa de mândră şi bogată. Corăbiile turcilor încarcă 
toamna tot rodul pământului. 

Sub Ion Mavrocordat - cel mai lacom şi mai asupritor 
dintre toţi domnii pe care ni i-a trimis Fanarul - văcăritul 
ajunge să se ia de trei ori pe an, încât oamenii încep să-şi 
ucidă vitele ca să-şi mai scurteze din cele dări. De atunci o 
fi rămas cântecul: Cine are patru boi Capu-i urlă de nevoi. 
Eu că n-am nicio pereche - Pun căciula pe-o ureche! 

Pe vremea asta de cumplită ananghie, îşi întinde 
Rusia mrejele ei asupra ţărilor noastre. Puternică, lacomă, 
vicleană, ea zice că ridică spada „în numele Mântuitorului 
şi al creştinătăţii”, şi cheamă la sânul ei, sub înalta ei 
ocrotire toate popoarele „drept-pravoslavnice”. Turcii 


înţeleg, printr-un fel de presimţire mai mult, că cel mai 
mare vrăjmaş al lor e muscalul, şi-n ura de moarte a celor 
două împărăţii se cumpăneşte, pentru mai bine de-un veac, 
soarta ţărilor române. 

Gospodarii acestei vremi se schimbă tot mai repede; 
căci tot mai mult se teme sultanul să nu-i tragă ruşii în 
partea lor. Ei îşi deschid drumul la domnie de obicei prin 
slujba de dragoman al Porții; pe-acolo trec şi puţinii 
pământeni ce mai întrerup doar cu numele şirul domnilor 
fanarioți. 

Turcii se încred din ce în ce mai puţin în români. Ei 
se tem, pe vremea asta de neastâmpăr, să nu se ridice 
vreun Ştefan. Vreun Mihai. Cea mai mică bănuială aduce 
mazilirea voievodului - uneori moartea lui. O şoaptă 
numai, la îngrijată Poartă, că domnul ar da ruşilor ajutor 
pe sub mână - şi pieirea lui e hotărâtă. De aceea nici nu 
poate fi vorba de-o gospodărie închegată. Câteva măsuri 
de îndreptare, ce se încearcă din când în când, ţintesc mai 
mult la sporirea şi strânsul mai uşor al dărilor, decât la 
buna şi trainica îngrădire a ţării. 

Muscalii sunt neadormiţi - ei caută în toate felurile să 
ademenească pe români şi să-i tragă în partea lor: iscoade, 
călugări, negustori, iconari, ostaşi cu vază, cutreieră 
Moldova şi Muntenia, ispitind, împărțind bani, făgăduind 
marea şi sarea bieţilor oameni buimăciţi de nevoi, ce nu 
mai ştiu nici ei pe cine să creadă, încotro s-apuce. Mulţi 
dintre vechii noştri boieri, şi mai ales preoţii, văd în 
puternica Rusie mântuirea neamului românesc! Ei trimit 
împărătesei Caterina a Il-a soli din amândouă ţările, cu 
smerite cărţi de închinare: „Rugători cădem la urmele prea 
luminatelor picioarelor voastre”... 

„O, prea blagorodnică împărătească şi prea milostivă 
stăpână a noastră, nu ne părăsi pre noi robii Mariei 
voastre cei de o credinţă, umbreşte-ne!...” 

Aveau să vadă ei românii, curând după aceea, şi 
multă vreme după aceea, cum ştie să umbrească milostiva 
Rusie! 

Incepând de la 1769 şi până la 1774, cât ţine războiul 


dintre muscali şi turci, ţările române - pe care însuşi capul 
bisericii lor le cheamă la jertfă, „pentru proviantul 
împărăteştilor oşti ce au venit spre apărarea noastră” - 
ţările peste care-şi întinde Rusia larga ei aripă ocrotitoare, 
sunt împresurate şi jefuite cu cea mai vajnică sălbăticie de 
înseşi aceste împărăteşti oştiri, care se bat - zic ele - 
„pentru mântuirea neamurilor creştine de sub jugul 
păgânului”. 

Pacea de la Cuciuc-Cainargi (1774) desface Moldova 
şi Valahia din strânsoarea ucigaşă a braţelor muscăleşti, dă 
însă marii împărăţii creştine dreptul de a le... ocroti, de 
câte ori se va părea ei că sunt prea asuprite de 
necredincioşi - un drept pe care de altfel şi-l luase ea 
singură de mai înainte, şi-n care până şi turcii văd ce se 
ascunde. 

— Austria, înțelegând că Rusia şi-a retras gheara de 
pe deasupra, numai pentru a şi-o întinde mai bine pe 
dedesubt, se grăbeşte a lua din vreme partea ei de pradă. 
Cu doi ani înainte se făcuse-mpărţeala Poloniei, dusă la 
pieire de  înseşi  dezbinările păzitorilor ei. Austria 
încredinţează pe turci că de halca ei ar ţinea şi Bucovina, o 
fărâmă de loc neînsemnată, pe care o ia numai pentru a 
îndrepta, cum a fost din vechi, „hotarul Pocuţiei”. Toată 
Moldova e un suflet ş-un strigăt în faţa acestei nelegiuiri. 
Acolo-i Suceava şi Putna cea sfântă, acolo-i cetatea de 
scaun şi locul de veşnică odihnă al celui mai mare şi mai 
slăvit voievod al ei. Dar cine s-audă dreptatea şi cine să 
creadă durerea unei ţări aşa de mici! 

Domnul Moldovei, Grigore Alexandru Ghica, trimite o 
plângere la Poartă. Austria îl pârăşte că-i unealta ruşilor - 
iar câteva mii de galbeni încheie târgul. Într-o seară din 
toamna anului 1777 soseşte-n laşi un paşă - Ahmed-bei. El 
trage la „Conacul din Beilic”, se face bolnav, spune că 
trece la Hotin ş-ar vrea să vorbească cu domnul, pe care-l 
cunoaşte de la Țarigrad. Ghica vine, însoţit numai de patru 
slujitori pe care-i lasă afară, îl găseşte-ntins pe-o sofa şi-i 
arată, din toată inima, părerea lui de rău că-l vede bolnav. 
Turcul e vesel, spune glume, întreabă de una, de alta... 


Cum stau aşa de vorbă, Ghica scoate tabachera şi i-o 
întinde: „Bun tabac ai, zice Ahmed, dar eu am şi mai bun”. 
Şi, bătând din palme, strigă „Tabac!” Opt ieniceri răsar ca 
din pământ. O luptă de câteva clipe - unul din ieniceri e 
ucis - apoi un gemăt adânc, sugrumat din cea din urmă 
durere, şi frumosul trup al voievodului Moldovei, străpuns 
de lovituri mai multe decât cerea moartea, cade la 
picioarele „trimisului împărătesc”. 

Austria, veselă şi mândră de-o aşa deplină biruinţă, 
putea să-şi înfigă liniştea zgriptorii ei în boiul Moldovei. 
Sabia lui Ştefan dormea lângă braţul ce nu se mai putea 
ridica să-şi apere pământul! 

Şi nu mijea o zare de lumină, în toată întunecimea 
aceea de vremi neîndurate. Un vânt de stricăciune suflă 
peste lumea întreagă. Nu mai era cinste, nu mai era 
omenie. A vicleni, a fura, a ucide mişeleşte era o putere. 
Frederic cel Mare, găsind la Lipsca tiparele de bani ale 
polonilor, pune să toarne-n cositor o sută de milioane de 
fiorini, pe care-i petrece-n Polonia lui drept bani adevăraţi. 

Domnii greci se azvârl asupra ţărilor noastre cu 
lăcomia zorită a jefuitorului de călare, pe care-l ajung din 
urmă ceilalţi flămânzi. Când cele trei împărăţii din jurul 
nostru se războiesc iar între ele, şi-şi vântură oştile şi 
păcatele peste sărmanele ţări fără nicio apărare - ei se 
gândesc ce s-apuce mai repede, ce videşuguri să mai 
învârtească, şi cum să-şi aştearnă lor mai bine, şi mai la 
adăpost. 

Neculai Mavrogheni ar da foc ţării pentr-o zi mai 
mult de domnie. El înşală pe turci, jurându-se că ţine oaste 
multă care se bate vitejeşte pentru ei: şi oastea aceasta e o 
adunătură de tălhari, tocmită pe jaf, în fruntea căreia el 
însuşi merge de pradă casele boierilor şi sfintele lăcaşuri. 
În toamna anului 1787, pe când erau turcii în război cu 
nemţii şi cu ruşii, acest Mavrogheni sparge zidurile 
Mănăstirii Cozia, o jefuieşte şi scrie la Constantinopol că, 
după o luptă crâncenă, biruind pe nemți, le-a luat în sfârşit 
o puternică cetate-a lor, care se cheamă Cozia. 

— Cozia lui Mircea! 


Ţările române, de la care mereu se certau nemţii cu 
ruşii, când era vorba lampărţeală, scapă şi de data asta. 
Pacea de la şiştov şi cea de la Iaşi, pun capăt, în anul 1792, 
„războiului sfânt”, cum îi plăcea Caterinei a I-a să-l 
numească. Nemţii se retrag din Muntenia şi ruşii din 
Moldova - şi unii şi alţii se retrag de nevoie. Un strigăt 
izbucnise din inima Franţei, şi regii pământului se 
cutremurară în vechile lor tronuri. Era marele strigăt ai 
dreptăţii omeneşti, pe care-aşa de demult o uitase lumea, 
încât înfăţişarea ei care-n adevăr căpătase ceva din 
sălbătăcia fiarelor, o umplu de groază. Se prăbuşi în flăcări 
şi-n sânge coperişul putred al vechii clădiri feudale - 
popoarele, visătorii crezură că s-au năruit şi zidurile. 
Veacul al optsprezecelea apunea în lumina de vrajă a celor 
mai mari speranţe ce-au încolţit vreodată în sufletul 
omenirii. 

Pentru ţările noastre mântuirea era încă departe, şi 
venea încet. La cârma lor se schimbă tot oamenii 
sultanului, foşti dragomani, odrasle tot mai lacome din cele 
opt familii greceşti, ce, vreme de-o sută de ani, se 
duşmănesc între ele de la împărţirea bogățiilor acestui 
pământ. Şi oamenii aceia nu pot înţelege nici sufletul, nici 
nevoile neamului nostru. Câteva pravili, câteva îndrumări 
bune pe care le-au dat unii din ei, sunt rodul vremii - ele 
cred din adâncul vieţii noastre, cum cresc arborii din 
pământ, şi e de ajuns uneori ca domnul să nu le împiedice, 
pentru ca numele lui să rămâie binecuvântat poporului, 
deprins a vedea jaf şi urgie de la cei de sus. Slujbele şi 
bogăţiile ţării sunt pe mâinile străinilor, şi boierii de 
baştină, mai toţi, sunt încuscriţi cu ei. Puținele şcoli ce s- 
au întemeiat, sunt şcoli greceşti. În „casele mari” nu se 
vorbeşte decât greceşte. La primiri, la zile de sărbători, 
domnii sunt lăudaţi în limba grecească... Se strică oamenii, 
se strică sufletul ţării, mai scump decât toate bogăţiile 
pământului ei. 

— De bântuirile de-afară, de duşmanii luptelor făţişe, 
scăpau românii mai uşor - că-mbelşugarea holdelor şi 
hărnicia braţelor întremau ţara iute, şi toate se ridicau la 


loc în câţiva ani de linişte. Dar de „răul din casă” - cum să 
te aperi, cui să te plângi, cu cine să te ajuţi? 

Rămasă fără oaste, ţara nu se mai poate apăra nici de 
bântuirile  Pasvangiilor, care, sub ochii domnului, 
înmărmurit de groază, calcă oraşele Olteniei, jefuind case 
şi omorând oameni, ziua-n amiaza mare. Gloatele trimise 
de turci, ca să ne apere - să apere „grânarele de 
îmbelşugare ale împărăției musulmane” - trec şi ele cu 
ceauşi cu tot în rândurile vestitului Pasvan, şi pradă fără 
nicio teamă. Mavrocordat, Ghica (arbănaşi greci), Calimah, 
Ipsilanti, Moruzi, Caragea, Şuţu şi  Mavrogheni. 
Pasvanoglu, vestitul paşă din Vidin, e un fiu de tâlhar; şi-a 
făcut o bancă de haiduci, de răzvrătiți, şi pradă olaturile 
turceşti de pe lângă Dunăre. Se întăreşte-ntr-o cetate de 
pământ lângă Vidin, risipeşte cetele de poteraşi, ca şi 
oastea ce vine-mpotrivă-i: sultanul, ca să-l potolească, îl 
face paşă. Aceasta-i măreşte banda, şi îndrăzneala 
Pasvangiilor nu mai cunoaşte margini. 

Domnii, văzând slăbirea şi dărăpănarea Turciei, 
încep să-ncline din ce în ce mai mult spre puternica Rusie, 
spre „soarele care răsare”, zic ei. 

les la iveală firele vechilor, iscusitelor uneltiri 
muscăleşti. Când sultanul mazileşte, în anul 1806, pe 
Constantin Ipsilanti, domnul Munteniei, şi pe Alexandru 
Moruzi, domnul Moldovei, ruşii - ocrotitori - intră cu 
oaste-n amândouă ţările şi cer întoarcerea voievozilor în 
scaunele lor, căci nu se-mplinise cei şapte ani, cât era 
aşezat acum veacul unei domnii. Poarta se supune: Mazilii 
îşi recapătă caftanul. Oştile ruseşti însă nu se retrag, şi 
războiul - focul ascuns sub cenuşa vremelnicilor învoieli - 
izbucneşte iar. Luptele - hărţuieli mai mult - se 
tărăgănează aproape cinci ani, când pe pământul nostru, 
când în jurul hotarelor noastre. Şi-n toată vremea muscalii 
se fac stăpâni pe-amândouă ţările: sălbăticia cu care te 
jefuiesc, muncile, bătăile şi nelegiuirile pe care le-ndură 
poporul de la aceşti pravoslavnici creştini, întrec marginile 
oricărei închipuiri omeneşti. O ceată de bătrâni vin de se 
jeluiesc generalului Kutuzoff de cruzimile oştirii lui, şi când 


îi spun cu durere de bieţii români că nu le-a mai rămas 
nimic, nici cenuşa din vatră, acesta le răspunde aspru: „le 
voi lăsa lor ochii spre a plânge”. 

De câte ori încep tocmelile de pace, ruşii cer Moldova 
şi Valahia, de care turcii se ţin cu încleştarea desperatului 
ce simte prăpastia sub el. Vârtejul întâmplărilor din Apus 
grăbeşte însă ruperea târgului. Napoleon cel Mare îşi 
îndreaptă spre Rusia biruitoarele-i steaguri. 

In ziua de 24 mai 1812 se-ncheie pacea de la 
Bucureşti, pace în care banii şi uneltirile ruşilor se arată 
cu mult mai tari decât armele lor. 

Din trupul sărmanei Moldovei se mai răşlui o parte: 
Prutul - „râu blestemat” de-atunci - se făcu paloş în mâna 
muscalului, şi spintecă-n două mândra moşie a lui Ştefan 
cel Mare. 

Îndată, după ridicarea oştilor împărăteşti, se-ncinge- 
n toată ţara o foamete ş-o ciumă năprasnică, de mureau 
oamenii pe drumuri - vestita ciumă a lui Caragea, unul din 
cei mai lacomi domni ai Munteniei, despre care se spune 
că şi-a cumpărat firmanul cu patru milioane de ei. Pentru a 
putea jefui în linişte, Caragea se pune bine cu boierii, 
ademenindu-i cu tot felul de slujbe şi de îngrădiri, şi 
statornicind prin glas de pravilă chiar - în condica lui de 
pravili - ca toată povoara dărilor s-apese numai asupra 
norodului. 

Infricoşat el singur la urmă de jaletea ţării şi de vâlva 
bogățiilor lui, părăseşte domnia şi se duce să trăiască-n 
frumoasa Italie. 

li urmează Alexandru Şuţu, cu sprijinul ruşilor, care 
de obicei costă mai scump şi e mai înşelător decât al 
turcilor. 

Moldova, chip, are parte-n vremea asta de-un domn 
mai cu milă. În cei şapte ani împliniţi (1812 - 1819) ai lui 
Scarlat Calimah, s-aşază o viaţă mai legată şi mai spornică 
pe bucăţica de pământ ce i-au mai lăsat-o nesăturaţii de 
pământ. După acest bun gospodar de la care, între altele, 
rămâne ţării şi o înţeleaptă alcătuire de pravili, vine Mihai 
Şuţu, rudă cu Alexandru Şuţu din Muntenia. 


Cu el, cu aceşti doi greci din neamul lui Şuţu, se 
încheie - pentru vecii vecilor - întunecosul şir al domnilor 
fanarioți, început cu Nicolae Mavrocodat la 1711 în 
Moldova, şi la 1716 în Muntenia. 

A fost o noapte cumplită aceea - în istoria vieţii 
noastre - una din acele nopţi care pregătesc moartea 
popoarelor bătrâne, „In ce chip când se apropie de ziuă 
încep a cânta cocoşii, şi jigăniile temându-se să nu le 
apuce lumina zilei prin locuri primejdioase pentru dânsele, 
fug de se ascund în vizunii, într-acest chip şi Caragea 
petrecând, ca întunericul nopţii în cei cinci ani trecuţi ai 
domniei lui slobodă luară nesăţioasă, hrăpind din ţară şi 
făţiş şi curmeziş şi dosiş, întru al şeselea începând a se 
lumina de ziuă, adică a se descoperi ale lui fapte toate, se 
temu nu atât de mazilie, fiindcă sorocul de şapte ani ai 
domniei după trataturi se împlinea, cât de capul lui, căci 
simţise că Poarta are socoteală a-l pierde, îşi chivernisi 
scăparea vieţii prin fugă din scaun la alte curţi străine cu 
toată familia”. 

şi-mbătrânesc fără de vreme pe cele tinere. Ş-un 
noroc mare a fost că n-a străbătut mai adânc amestecul de 
sânge, otrăvitoarea încuscrire pe care s-au încercat 
împrejurările s-o puie între tinereţea curată şi neştiutoare 
a românului, şi bătrâneţea ostenită, vicleană şi plină de 
stricăciuni a celei mai putrede rămăşiţi din vechiul neam al 
grecilor. 

Au rămas în casele boiereşti, în zarva oraşelor 
împestriţate şi pururea iubitoare de prefaceri, acolo au 
rămas şi limba, şi portul, şi obiceiurile subţiri ale grecilor. 
În satele depărtate, în largul câmpiilor pe linişte, ca şi-n 
strâmtorile munţilor pe vifor, aceeaşi opincă a însemnat 
urma trăiniciei noastre de-a lungul vremilor nemilostive, ş- 
acelaşi suflet cinstit şi bun şi-a rostit gândul, în aceeaşi 
bună şi cinstită limbă strămoşească. 

Şi de-a încremenit pana, de-atâtea-nvăluiri, în mâna 
cronicarului de la oraş - din ce în ce mai cu foc a plâns în 
luncă obida păstorului rămas adesea fără turmă, din ce în 
ce mai răspicat ş-a destăinuit, în graiul sfânt al doinei, 


sufletul cel neschimbător al ţăranului. 

Departe, ca din adâncimi de vremi, răsună înduioşat 
un glas de bucium. Se rumenesc încet crestele munţilor. E 
primăvara-n aer, şi primăvară-n inimi. 

Şi tot mai înviorat, tot mai larg s-aud chemările de 
bucium. 

În zorii mântuirii 

Mucenicii sângelui tău n-au zile oare?: „Şi Domnul va 
scula pe unul din voi, care va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi 
în libertatea şi puterea lor...” 

Cântarea României 

Ţările Apusului îşi căutau hotarele învălmăşite. 
Pământul fumega încă de sângele războaielor lui Napoleon 
I. În Răsărit, se numărau zilele bătrânei, putredei împărăţii 
Musulmane. Austria şi Rusia, deopotrivă de lacome, îşi 
făceau socotelile moştenirii. Popoarele asuprite suflau în 
scânteile aruncate de „Revoluţia cea mare” ce luminase cu 
flăcările ei sfârşitul veacului al XVIII-lea. Serbia se 
zvârcolea în sângele eroilor ei, strigând, că „moartea-i mai 
dulce decât robia”, iar Grecia trecea, de la „Clefţii”, şi 
„Palicarii” codrilor, la oastea hotărâtă e Eteriei, ai cărei 
vitejii izvorau din toate oraşele mari ale Europei. 

In fruntea acestei mişcări se puse Ipsilanti, maior în 
armata rusească, şi fiul fostului domn Constantin Ipsilanti. 
El îşi alcătui în Basarabia un început de oaste, şi-n 
februarie, anul 1821, intră în Moldova, ca-n ţara lui. Mihail 
Şuţu, domnul de-atunci, salută în el pe „liberatorul 
Greciei”. 

— Mitropolitul Veniamin îi încinge sabia şi-l 
binecuvântează în biserica Trei Ierarhi. Crainici alergau în 
toate părţile să cheme la arme. Se zvonise că vine din 
urmă oastea rusească. 

Boierii şi norodul, pentru orice întâmplare, încep a se 
cărăbăni spre întăriturile munţilor. 

Eteriştii omoară-n laşi pe toţi turcii care le cad în 
mână, şi pleacă-nainte, spre capitala celuilalt Şuţu. In 
drumul lor jefuiesc ţara. Cuvântul zavera, care voia să 
spuie că răscoala lor e pentru dreptate şi pentru lege, 


ajunge să-nsemne în mintea poporului groaza şi urgia 
sălbăticiei omeneşti. 

De data asta însă, suferinţele găsesc paharul plin şi 
spre uimirea tuturor a, se descopere că şi răbdarea 
românului areun sfârşit. Ca o coamă de leu se-nfioară şirul 
codrilor noştri, din Vatra Dornei până-n plaiurile Gorjului, 
şi într-un freamăt se lasă pânza de vale Oastea Dreptăţii, 
sufletul ţării ce nu mai poate răbda. 

Grecii, care se credeau stăpâni pe pământul nostru, 
unde dominau ai lor de-atâta vreme, grecii care voiau să 
ne ia cu de-a sila în răzmeriţa lor, în goala răscoalei lor, 
grecii noştri căzură-n focul ce singuri şi-au aprins. 

În Moldova ridicară satele-mpotriva lor boierii din 
ţara de Sus, Gherghel şi Istrati de la Zvoriştea, şi Spătarul 
Sturza, ispravnicul Neamţului. Şi, cum furia mulţimii nu 
mai vede şi nu mai alege, au pierit şi din boierii pământeni 
în vânătoarea aceea de greci. 

În Muntenia, sufletul mişcării e Tudor Vladimirescu, 
fecior de moşnean, din mândrul ţinut al Gorjului. Pe când 
Ipsilanti înaintează cu liota lui spre Bucureşti, Tudor trece 
Oltul cu 25 de panduri, să „ridice ţara”. În vremea asta 
moare Alexandru Şuţu, domnul Munteniei; al Moldovei 
fugise-n Rusia. Turcii dau fostului gospodar Calimah 
firman pentru amândouă ţările, a căror domnie, pe 
vâlvoarea asta, cam frigea. Scarlat Calimah nu se apropie - 
ci trimite doi caimacami să-i ţie locul. 

Sub steagul lui Tudor se strâng toţi asupriţii, ceea ce- 
nseamnă tot poporul muncii şi al birului. Răscoala e 
împotriva tuturor asupritorilor, „veri din ce neam ar fi 
balaurii care i-au înghiţit de vii, căpeteniile lor, atât cele 
bisericeşti, cât şi cele politiceşti”, cum aşa de frumos 
lămureşte „Domnul Tudor” în chemările lui scrise 
norodului. Vin şi din boierii cu durere de ţară, în tabăra lui 
Vladimirescu... vornicului Văcărescu, trimis de căimăcămie 
să potolească pe „răzvrătiţi” cum va şti el mai bine, Tudor 
îi scrie: „ci presemne dumneata pre norod, cu al cărui 
sânge s-a hrănit şi s-a poleit tot neamul boieresc îl 
socoteşti nimic şi numai pe jefuitorii îi numeşti patrie; şi 


cum nu socotiți că pre mine mă categoriseşte numai tagma 
jefuitorilor, iar pe jefuitori îi categorisesc toate neamurile! 
Dar cum nu socotiți dumneavoastră că patria se cheamă 
norodul, iar nu tagma jefuitorilor; şi cer ca să-mi arăţi 
dumneata ce împotrivire am arătat eu asupra norodului? 
Că eu alta nu sunt decât numai un om luat de norodul cel 
amărât şi dosădit din pricina jefuitorilor, ca să le fiu 
chivernisitor în treaba cererii dreptăţilor, iar tagma 
jefuitorilor, căci nu le place una ca aceasta, a ridicat arme 
de moarte asupra patriei şi a ticălosului norod”. 
Mitropolitul Dionisie Lupu, Ilarion episcop de Argeş, 
vornicul Grigore Băleanu, vornicul Mihail Manu, vornicul 
Iordachi Slătineanu, vornicul Neculai Golescu, logofătul 
Scarlat Grădişteanu, Scarlat Câmpineanu, Filipescu Vulpe, 
Neculai Văcărescu, Mihai şi Grigore Filipescu, Ştefan 
Bălăceanu şi alţii. 

Pentru ntâia oară vorbeau durerile neamului întreg, 
prin gura unui sol ai dreptăţilor lui. 

Spre Bucureşti înaintau acum două răscoale. O parte 
din boierime, îngrozită, plecă peste hotar. La 16 martie 
Tudor intră în Bucureşti în fruntea unei oşti de vreo cinci 
mii de oameni şi peste câteva zile primeşte solia şi cartea 
de jurământ a celor 56 de boieri, cu arătare lămurită „că 
pornirea dumnealui slugerului Tudor Vladimirescu nu este 
rea şi vătămătoare, nici în parte fieşcăruia, nici patriei, ci 
folositoare şi izbăvitoare, pe care ca pre unul de binele 
ţării voitor şi de trebuinţă obştiei norodului l-am primit 
toată poliţia Bucureşti cu drag şi cu braţele deschise, şi-i 
făgăduim sub jurământ că niciodată nu vom cugeta 
împotriva vieţii şi a cinstei lui”. 

La 25 martie soseşte şi Ipsilanti: Puţină oaste de pază 
ce se află în Bucureşti, fiind sub căpitani greci, trece la 
eterişti; Ipsilanti stăruie să-l atragă şi pe Tudor - acesta-i 
răspunde limpede: „În Grecia-i locul grecilor, în Ţara 
Românească al românilor”. De-aci - ură de moarte. 

Zvonul că vin turcii hotărăşte pe răsculați să se 
retragă din capitală. Ipsilanti o ia spre Târgoviştea. Tudor 
spre Piteşti. Pe drum, el pedepseşte aspru pe toţi cei 


dovediţi c-au jefuit. În oastea lui de strânsură sunt mulţi 
bulgari şi sârbi, care-au intrat între răsculați numai pentru 
prădăciuni şi omoruri. Tudor îi străşniceşte, fără nicio 
cruţare. Îşi face duşmani - ştie; dar „de când a îmbrăcat 
cămaşa morţii, cum zice el, nu se mai teme de ea, cio 
aşteaptă-n fiecare zi”. Şi iat-o că soseşte. 

Într-o seară de mai, cum sta el în tabără, sfătuind cu 
ai lui, se pomeneşte cu Iordachi, căpitanul lui Ipsilanti, 
însoţit de câţiva greci înarmaţi. Cearcă să lupte, dar când 
vede că nimeni nu-l apără, îşi lasă braţele-n jos şi zice cu 
durere; „Luaţi-mă, că nu mai sunt de niciun folos acestor 
oameni”. Era vândut. Câţiva olteni se repăd să-l smulgă 
dintre căpitanii lui, dintre vânzătorii lui - să-şi smulgă pe 
Tudor al lor. Ei îşi primesc moartea, cum ar primi o 
binecuvântare. 

— Apoi nu se mai vede nimic. Un singur bătrân, cu 
fruntea în ţărână, aiurit, nebun de durere, plânge, fără 
lacrimi. Tudor e dus la Târgoviştea. Pe la miezul nopţii e 
scos afară din oraş, în lunca Ialomiţei. Doi gealaţi îl 
întâmpină cu iataganele sclipitoare. I se spune să-şi facă 
cea din urmă cruce. „N-aveţi măcar un pistol?” îi întreabă. 
O lovitură năprasnică-n tâmplă îi zgâlţâie creierii - pe 
celelalte le simte ca prin somn. Şi tot ca prin somn, şi ca 
printr-un grozav întuneric, îi scapăr-n clipa din urmă un 
licărit de gând: că dreptatea, dreptatea pentru care-a 
ridicat ţara, nu moare cu el. 

Duiumurile turceşti împânzesc cele două ţări - cuib 
de răscoale. În ziua de 7 iunie, oastea eteriştilor e zdrobită 
la Drăgăşani, în Vâlcea. Ipsilanti fuge la Viena, unde 
moare, după şase ani, în scăpătarea cea mai de plâns. 
Înflăcăraţii celei din urmă rămăşiţi ale zaverei se închid, 
sub ascultarea căpitanului Iordachi, în clopotnița 
mănăstirii Secu din Moldova, unde, după două săptămâni 
de înverşunată împotrivire, nemaiavând gloanţe, dau foc 
balercii cu pulbere, şi-ncheie astfel cu straşnica lor 
moarte, mişcarea eteristă. 

Turcii se răzbună pe bietele noastre ţări, care, zic ei, 
au dat „adăpost şi proviant” zavergiilor. Trâmba de oşti 


pustiitoare nu se ridică decât în primăvară în primăvara 
anului 1822 - când Poarta plecându-şi, în sfârşit auzul la 
tânguirea ţărilor, încuviinţează ca de aci-nainte, „să li se 
orânduiască” domni oblăduitori din neamul boierilor 
români, şi întăreşte în Moldova pe lon Sandu Sturza, în 
Muntenia pe Grigore Ghica. 

Amândoi gospodarii sunt nevoiţi să puie şi pe boieri 
la dări, poporul fiind adus în sapă de lemn. 

Chemarea lui Tudor, mântuitorul lui cuvânt, răsunase 
mai tare decât flintele pandurilor lui. Dreptatea venea 
anevoie, venea încet, ca din cine ştie ce depărtări, dar 
venea. Se mai speriau dintre boieri de apropierea ei, se 
mai jeluiau pe la cei puternici, unii la ruşi, alţii la nemti, că 
se strică vechile aşezări, prin care ei au fost pururea 
scutiţi de orice sarcină, şi că numai „carvonarismul” 
Apusului ar fi „pricina afanisirii patriei noastre”. Ei vedeau 
în deşteptarea norodului, în chemarea celor mulţi la o viaţă 
vrednică de om, nu numai o primejdie, dar şi o mare 
nelegiuire: „răii, ziceau ei, au semănat duhul răzvrătirii şi 
a neascultării în sufletele multora din cei proşti, şi 
neamurile cele mai de jos s-au sculat împotriva noastră a 
celor întâi pământeni”. Proştii şi neamurile cele mai de jos 
- era poporul, care cerea să aibă şi el o părticică din rodul 
muncii lui, poporul care, după atâtea veacuri de tăcere şi 
de sfântă îndurare, începea să vorbească, să spuie ce-l 
doare, celor ce se deprinseseră a crede că ţăranul nu e 
făcut pe lume decât pentru a fi robul tăcut al boierului. Ci 
sângele lui Tudor nu s-a vărsat în zadar. 

De-aci încolo pânzele ni-s astfel întinse, că toate 
vânturile ne mişcă-nainte, chiar şi vânturile vrăjmaşe. 

În primăvara anului 1828 Rusia îşi ridică iar oştile 
împotriva turcilor, şi iar îşi fac tabără din ţările noastre, 
rămase fără domni şi fără nicio apărare. Înaintează 
biruitori până la Ardianopol unde sub privirile-ncăreate de 
griji ale Angliei şi ale Austriei, se încheie pacea din 2 
septembrie 1829. Ni se redau, prin această pace, toate 
vechile noastre oraşe de pe malul Dunării, cotropite de 
turci şi, între alte măsuri privitoare la îngrădirea ţărilor, se 


hotărăşte ca domnii să fie întăriţi pe viaţă. Toată lumea ştie 
ce se ascunde sub această „dragoste rusească”. Poarta nu 
mai poate plăti despăgubirile de război decât peste cinci 
ani. Amândouă principatele rămân în vremea asta sub 
oastea şi oblăduirea  muscalilor; împuternicitul lor, 
generalul Kiseleff, e, pentru norocul nostru, un om cinstit 
şi un minunat cârmuitor. Se înfiinţează în locul vechilor 
divanuri, adunările obşteşti care, alcătuite din fruntaşii 
clerului şi ai boierimii, aleg domnul şi întocmesc legile 
ţărilor şi îndreptarea lor cea nouă. „Regulamentul 
organic”, închegat aproape în întregul lui sub privigherea 
ocrotitorilor de la Petersburg, desparte, cu îngrădire de 
lege, pe locuitorii ţării în boieri şi ţărani, hotărând celor 
dintâi toate foloasele şi toate scutirile, celor din urmă toate 
sarcinile şi niciun drept. Şi totuşi, printre gratiile de fier 
ale acestui regulament, îşi deschide-n lumină - cele dintâi 
flori - primăvara deşteptării noastre. E taina cea mare a 
înfloririi: de pretutindeni se desfac mugurii vieţii noastre 
naţionale. Din ce în ce mai calde-s adierile Apusului, din ce 
în ce mai slabe suflările crivăţului. Rusia, hulpava Rusie, 
care-şi pregătea o nouă Polonie în ţările noastre, o Polonie 
pe care de data asta să n-o mai împartă cu nimeni, vede cu 
grijă cum o apucă ziua, asupra uneia din acele fapte care 
nu se pot săvârşi decât noaptea. In anul 1834 turcii îşi 
plătesc datoria, şi, potrivit învoielii, se aşază iar domni 
pământeni „oblăduitori pământului acestuia”, în Moldova 
Mihail Sturza, în Muntenia Alexandru Dimitrie Ghica. 

— li pândesc pe amândoi, cu vrăjmaşă luare-aminte. 
Consulii ruşi, păianjeni ce-şi întind, unul din Iaşi, altul din 
Bucureşti, firele din ce în ce mai groase ale unei pânze din 
ce în ce mai zadarnice. Ei vor putea înlocui un domn - pe 
Ghica al Munteniei, prin Gheorghe Bibescu (1842) - vor 
mai ţinea încă în mrejele lor pe unii fruntaşi ai bisericii, ori 
pe unii boieri bătrâni ce-şi strâng pleoapele cât ce pot, ca 
să nu vadă lumina, năvălitoarea lumină a dreptăţii, vor 
întrebuința videşugul, banul şi la trebuinţă glonţul, pentru 
a năbuşi uriaşul strigăt de mântuire a anului 1848, dar nu 
vor mai putea opri din mers, nici abate din cale fluviul 


vieţii româneşti, intrat de-acum în albia destinelor lui. 

Lumina şcolilor, cuvântul neadormiţilor apostoli, 
cântările pocţilor, toate pregăteau sărbătoarea deşteptării 
noastre. 

Dorul de libertate şi de neatârnare făcea un suflet 
nou din sufletele tuturora. Unirea Principatelor într-o 
singură ţară, sun un singur neam, ales dintr-o viţă 
domnitoare-n Apus, întemeietor unei dinastii neclintite, 
care să aducă linişte încercatei noastre vieţi, era acum un 
gând lămurit în mintea românilor, un gând ce-şi avea 
prorocii şi ostaşii lui, din ce în ce mai mulţi, din ce în ce 
mai hotărâți şi mai puternici. De biruinţa acelui gând s-au 
temut şi turcii, s-au temut şi ruşii, zoriţi mereu să-şi 
lărgească-mpărăţia spre Balcani - s-a temut şi Austria care 
printre sfărâmăturile de popoare ce-o alcătuiesc, ţine şi o 
bună parte din neamul românesc sub coroana ei. S-au 
temut de biruinţa acelui gând, şi ce n-ar fi dat, şi ce n-au 
făcut ca s-o împiedice! Dar ea pornise - şi nicio putere 
omenească nu mai era în stare să-i puie stavilă. Cei din 
urmă domni, prin care mai încearcă să ne dezbine pentru a 
ne stăpâni, cei din urmă gospodari numiţi de „Poarta 
suzerană” şi de „Rusia protectoare”, după năbuşirea în 
sânge a revoluţiei de la '46, sunt: Barbu ştirbei, fratele 
fostului domn Bibescu, în Muntenia, şi Grigore Ghica în 
Moldova. 

Amândoi se dovedesc tot aşa de buni patrioţi şi 
destoinici gospodari, ca şi înaintaşii lor; aşa că nici din 
aceştia nu-şi poate face coada toporului, care le trebuia. Şi 
duşmanii încep să vadă că dincolo de gospodarii, pe care-i 
pândesc şi-i surpă prin consulii lor, se ridică, strălucitori şi- 
ncunjuraţi de oşti ce nu se mai pot birui, marii voievozi ai 
cugetării româneşti... Sunt întemeietorii şcolilor, sunt 
cântăreții durerilor şi speranţelor noastre, sunt vestitorii şi 
pregătitorii mântuirii noastre. Ei se numesc Gheorghe 
Lazăr, Asachi şi Eliade - Bălcescu şi Alecsandri, Negri, 
Kogălniceanu şi lon Brătianu... Lamura sufletului 
românesc, viteji pe care moartea nu-i atinge. 

O vijelie năprasnică mai trece peste lume, şi cerul 


începe să se lumineze. E primăvara anului 1856. Popoarele 
sunt ostenite de crâncenul război al Crimeei. In capitala 
Franţei se dezbat aşezările păcii, pe care toţi o doresc. E 
vorba de libera plutire a tuturor corăbiilor de negoţ pe 
Marea Neagră, de gurile Dunării, de soarta creştinilor din 
peninsula Balcanică şi, pentru ntâia oară într-un sfat 
european, e vorba de unirea principatelor române, Franţa 
ne apăra, ca pe o bucăţică din sufletul ei zvârlită departe, 
şi-ngrădită de duşmani; dar cei care ne pasc, vecinii, văd 
paguba lor în întărirea noastră. Neputându-se ajunge la o 
înţelegere, se hotărăşte a se asculta şi glasul ţărilor asupra 
întocmirii şi sorții ce vor să-şi croiască. Solii celor şapte 
puteri vin la Bucureşti să privegheze de aproape cinstita 
alcătuire a Sfatului. 

Turcia şi Austria luptă pe faţă împotriva unirii. 
Împuterniciţii lor fac nelegiuiri pentru a împiedica rostirea 
liberă a obştii. Dar dreptatea biruie, şi-n ziua de 7 
octombrie 1857 „Divanul ad-hoc” al Moldovei lămureşte ca 
cele mai de căpetenie dorinţi ale ţării următoarele „patru 
puncte”. Austria, Franţa, Prusia, Marea Britanie (Anglia), 
Rusia, Sardinia şi Turcia. 

Autonomia ţării şi respectarea drepturilor, legilor şi 
pământului ei; 

Unirea Moldovei cu Muntenia într-un singur stat, sub 
numele de România; 

Prinţ străin, cu moştenirea tronului ales dintr-o 
dinastie domnitoare în Europa; 

Guvernul constituţional, cu o Adunare obştească, în 
care toate stările şi treptele ţării să fie reprezentate. 

Peste două zile Divanul ad-hoc din Muntenia vota, 
într-un singur glas, aceleaşi dorinţe: ţăranii sunt chemaţi 
să-şi spuie şi ei păsul lor, şi-n a 27-a şedinţă (din 16 
decembrie) a Divanului din laşi o solie aduce tânguirea şi 
dorinţele poporului, aşternute, limpede şi curat, în 
frumosul grai bătrânesc al celor ce n-au vorbit niciodată 
altă limbă decât aceea a neamului lor: „că noi, se jeluiesc 
ţăranii, biruri grele pe cap am plătit; oameni de oaste 
numai noi am dat; ispravnici, judecători, privighetori şi 


jandarmi numai noi am ţinut; drumuri, poduri şi şosele 
numai noi am lucrat; beilicuri, podvezi şi havalele numai 
noi am făcut;... clacă de voie şi fără de voie numai noi am 
dat; la jidovul orândar ca să ne sugă toată vlaga numai noi 
am fost vânduți, băutură scumpă şi otrăvită numai noi am 
băut; pâine neagră şi amară, udată cu lacrimi numai noi 
am mâncat; bătălii şi răzmeriţe când au fost, tot greul 
numai noi l-am dus; oşti când au venit noi le-am hrănit, noi 
le-am slujit, noi le-am purtat; că cel cu putere ţara îşi 
părăsea, peste hotare trecea; nevoia şi greutatea o duceau 
cei ce rămâneau la vatra lor. Ţara aceasta nici băi, nici 
măiestrii, nici meşteşuguri multe ca alte ţări nu are; toată 
îmbelşugarea, braţele şi sapele noastre o aduc. Câtă-i 
Dunărea de mare şi de largă curge râul sudorilor noastre, 
se duce peste mări şi peste hotar, acolo se preface în râuri 
de aur şi de argint şi curg iarăşi înapoi de se revarsă în 
ţara noastră; iar noi de la ele nici că ne îndulcim... Voim să 
scăpăm, să ne răscumpărăm de robia în care suntem; voim 
să ne răscumpărăm, să nu mai fim a nimănui, să fim numai 
ai ţării şi să avem şi noi o ţară; am îngenuncheat, am 
îmbrâncit cu toţii; cum suntem nu o mai putem duce 
îndelung. Nu voim să jignim drepturile nimănui, dar nici al 
nostru să nu se întunece”. 

Erau dureri adunate de veacuri în vorbele acestea. 
Pentru ntâia oară le spunea lumii cel ce nu se jeluise decât 
codrului; o doină e întreagă tânguirea aceasta, doină ce-a 
picat din sufletul poporului român cum pică lacrima din 
ochi. 

Se strâng iar la Paris delegaţii celor şapte puteri şi, 
după multe dezbateri, se-ncheie-n ziua de 7 august 1858 
acea „Convenţie” îngăimată, prin care se încuviinţează de 
abia o „jumătate de unire” celor ce erau însetaţi de o unire 
şi mai mare decât cea pe care-o cereau. Se hotăra ca cele 
două ţări, îngrădite sun numele de „Principatele Unite 
Moldavia şi Valahia” să-şi aibă fiecare domnul, cârmuirea 
şi adunarea ei deosebită, şi numai pentru legile şi 
întocmirile de „interes comun” să stea o comisie centrală 
la Focşani, alcătuită din moldoveni şi munteni. 


Înţelepciunea şi patriotismul românilor smulg biruinţa 
întreagă. 

La 5 ianuarie 1859 Moldova, prin glasul Adunării ei, 
îşi alege domn pe colonelul Alexandru Cuza, care, în ziua 
de 24 ianuarie e ales şi de Adunarea din Bucureşti domn al 
Munteniei. 

La una ca asta nu se gândise nimeni dintre cei care-şi 
închipuiau că ne-au înfăşat ca pe un prunc în făşile 
Convenţiei de la Paris. Protestările Turciei şi Austriei 
întâlnesc de astă dată în Napoleon al II-lea un hotărât 
apărător al drepturilor noastre, iar în fruntaşii poporului 
român o tărie de voinţă şi de luptă, peste care nu se mai 
poate trece. Puterile sfârşesc prin a încuviinţa Unirea 
Principatelor sub Cuza, dar numai cât va trăi el. În ziua de 
24 ianuarie 1862 se deschide în Bucureşti, în capitala 


fericită, cea dintâi Adunare a României - şi marile 
prefaceri ale ţării, pe care Milcovul n-o mai despică-n două 
încep. 


Averile mănăstireşti, care cu chip de danii şi 
închinări „Locurilor sfinte”, hărăzeau egumenilor greci a 
cincea parte din pământul ţării, sunt lămurite şi întrupate 
la bogăţia statului nostru (13 decembrie 1863). Se 
încheagă iar vechea legătură dintre ţăran şi moşia patriei 
lui, îngrădindu-l să-şi aibă şi el, după atâtea învăluiri, o 
bucăţică de pământ şi să ştie că-i a lui de veci. Se iau 
măsuri straşnice pentru stârpirea jafurilor şi asupririlor, şi 
pentru buna împărţire a dreptăţii. Se fac legi înaintea 
cărora toţi românii sunt deopotrivă. De astă dată cu drept 
cuvânt se poate spune că mâna domnului şterge lacrimile 
ţării. Cel mai de aproape şi mai luminat sfetnic şi ajutor 
domnului în această uriaşă muncă e Mihail Kogălniceanu, 
un înflăcărat iubitor, şi el, al ţărănimii, pe care-o apără cu 
toată nebiruita putere a credinţii şi a cuvântului lui. 

Dar prefacerile repezi aduc tulburări neaşteptate în 
viaţa popoarelor. În noaptea de 11 februarie 1866 Cuza e 
silit să abdice, şi alcătuirea fragedă încă, a întocmirilor lui 
e în primejdie. Din vălmăşagul grijilor acelei vremi se 
desface un om hotărât, un erou al faptelor mari - Ion 


Brătianu. Unirea ţărilor trebuia pusă pe temelia neclintită 
a unei dinastii: Glasul tuturor a cheamă la tron pe tânărul 
prinţ Carol de Hohenzollern din vechea şi strălucita familie 
regească a Prusiei. În ziua de 10 mai 1866 noul ales, care- 
ntrupă speranţele întregului nostru neam, depune 
jurământul în Adunarea ţării, jurământul de domn păzitor 
legilor, credinţei şi hotarelor ţării. 

După unsprezece ani, pe-o cumplită grindină de 
gloanţe, sub zidurile Plevnei, ostaşii români vădesc 
voievodului lor peste ce popor ales e chemat să 
domnească. Roadele atâtor veacuri de lupte şi de îndurare 
încep să se arate. O coroană de oţel făurită dintr-un tun al 
Plevnei învinse, încununează în ziua de 10 mai 1891, 
fruntea celui dintâi rege al României. Zările se limpezesc. 
Ţara lui Mircea şi-a lui Ştefan nu mai atârnă de nicio 
putere străină. Scăpată din valuri, stăpână de-acum pe 
destinele ei, începe o viaţă nouă. 


